
Е Ж Е М Е С Я Ч Н Ы Й  Н А У Ч Н О - П О П У Л Я Р Н Ы Й  Ж У Р Н А Л

НАУКА и РЕЛИГИЯ
07/2019

ТУЛА. АРХЕТИПЫ РУССКОГО БЫТИЯ



Артефакты приполярной  
цивилизации
Там, где природа и климат делают проблематичным 
простое существование человека, сложился особый уклад 
жизни. В нём есть место труду и созерцанию, прагматике 
и красоте… Фотографии предметов прикладного искусства 
предоставлены Институтом народов Севера РГПУ  
имени А. И. Герцена (Санкт-Петербург). Об уникальном 
научно-образовательном учреждении читайте в номере.

Алтаец. 1908



Номер выпущен при финансовой поддержке Федерального 
агентства по печати и массовым коммуникациям

Зарегистрирован Министерством печати и информации рф. 
регистрационный номер: серия ПИ №  фС77-75644 от 23 мая 2019 г.

УчредИтель и ИЗдАтель —  ООО «Эверест»

Генеральный директор Владимир Прач
Главный редактор Сергей антоненко

редакция:
Эдуард Геворкян, 
Валерия дараган (ответственный секретарь), 
Марианна Марговская;
обозреватели — дмитрий Жуков, людмила лаврова, 
Наталия лескова, Олег Мраморнов

Дизайн, вёрстка – Илья Башарин

реДакционный СоВет:

БрушлинСкая ольга тимофеевна – председатель

ВолоДихин Дмитрий Михайлович,  
доктор исторических наук, профессор МГУ  
имени М. В. ломоносова
ГуСейноВ чингиз Гасанович, писатель, доктор 
филологических наук, профессор
ПолякоВ Юрий Михайлович, писатель, председатель 
редакционного совета «литературной газеты»
рекуненко александр иванович, художник
ярошеВСкий Дмитрий Васильевич, руководитель 
творческого объединения «Созвездие видений»,  
член Союза писателей россии

Издаётся с сентября 1959 года

Рукописи не рецензируются и не возвращаются.
За доставку журнала подписчикам ответственность несут предприятия связи

109004, Москва,
Товарищеский пер., 8, стр. 1

(метро «Марксистская»)
Телефоны: 8 (495) 911-01-26

8 (925) 577-19-20
8 (495) 911-38-08

Е-mail: nauka.religia.rf@gmail.com
Наш сайт в Интернете: 

наука-религия.рф

© Журнал «Наука и религия», 2019

Подписано к печати
26.06.2019
формат 60х84 1/8
Бумага офсетная
Офсетная печать
Усл. печ. л. 8,4
Заказ 156111
Отпечатано в ОАО 
«Владимирская офсетная 
типография», г. Владимир, 
ул. Благонравова, 3

НАУКА и РЕЛИГИЯ
07/2019 е Ж е М е С Я ч Н Ы Й  Н А У ч Н О - П О П У л Я р Н Ы Й  Ж У р Н А л

   В ноМере:

На первой странице обложки  
коллаж Марии Буровой

  ГОД ЯЗЫКОВ КОРЕННЫХ НАРОДОВ
 2 С. Богданов, И. Набок – М. Марговская
  Север – особый тип цивилизации
 20 М. Бергельсон – В. Дараган
  Осколок русской ойкумены
  
  БЫТ И БЫТИЕ
 7 Н. Макуни
  Где она, душа города?
 10 С. Илюшин
  Средоточие русских брендов
  
  ТЕОРЕТИЧЕСКАЯ ИСТОРИЯ
 16 Г. Кваша
  Скромное обаяние элиты
  
  ИСЧЕЗАЮЩЕЕ НАСЛЕДИЕ
 24 Л. Л.
  «Таллинн», прощай?!
 36 Н. Лескова
  Красота по-неандертальски
  
  ГИПОТЕЗЫ
 27 О. Брушлинская
  Лампада чистая любви
  
  СТЕЗЯ ДУХОВНАЯ
 30 Т. Юденкова – В. Дараган
   Искусство как гимн земной жизни (о И. Е. Репине)
 52 Г. Тэрек
   Труден путь духовного искательства. И долог  

(Сахаджа Йога)
  
  АРТ-ГАЛЕРЕЯ
 34 М. Марговская
   Судьба друзей-художников (о П. Бенькове  

и Н. Фешине)
  
  МИР ИСЛАМА
 39 О. Дзюба
  Иранские жемчужины
  
  СОЗИДАТЕЛИ
 44 В. Баканов – В. Сергиенко
  Ещё раз о «трудностях перевода»…
  
  В КОНТЕКСТЕ СОВРЕМЕННОСТИ
 49 Э. Г.
  Процессы и последствия
  
  ВАШЕ ЗДОРОВЬЕ
 50 Л. Буланов
  «Лёгкая рука и любящее сердце»
  
 56 ЛУННЫЙ КАЛЕНДАРЬ (сентябрь – 2019)

 58  ГЕОКОСМИЧЕСКИЙ ПРОГНОЗ (сентябрь – 2019)
  
  КУЛЬТ И КУЛЬТУРА
 60 С. Гудимова
  Кабуки: «театр и есть музыка»



2

Н
АУ

К
А 

и 
РЕ

Л
И

ГИ
Я

 [#
 7

17
] и

ю
ль

 2
0

19
  I

 н
ау

ка
-р

ел
иг

ия
.р

ф

Север – особый тип цивилизации

– Прежде чем начать разговор о работе Институ-
та народов Севера, хотелось бы услышать несколь-
ко слов о деятельности самого Герценовского уни-
верситета, частью которого институт является 
ещё с советских времён. Своей миссией университет 
официально называет подготовку специалистов, 
умеющих вести диалог с представителями различ-
ных социальных групп, конфессий, культур. Хоте-
лось бы подробнее узнать, в чём именно проявляется 
этот мультикультурализм и какой основной вклад 
в систему отечественного высшего образования се-
годня вносит ваш университет?

Сергей Богданов: Вот уже 222 года прошло с тех пор, 
как Павел I подписал указ о создании Императорского вос-
питательного дома в Санкт-Петербурге, и это событие ста-
ло точкой отсчёта в истории Герценовского университета. 
И с тех пор, неизменно находясь в самом центре Северной 
столицы, мы, подобно нашим предшественникам и учи-
телям, занимаемся всё тем же благородным делом – ска-
жу без ложной скромности, мы создаём будущее России. 
Слово «педагогический» сегодня содержится в названии 
38 российских вузов, но при этом большинство из них 
на 80 процентов ведут подготовку по другим направлени-
ям. То есть определение «педагогический» (важнейшее 
для нас!) практически утратило своё значение… Это очень 
тревожный момент: когда образовывается некая лакуна, её 
обычно заполняет различное вредоносное содержание.

Мы же делаем ставку именно на педагогические на-
уки и являемся образовательной структурой, которая 
открыта для всех – преподавателей вузов, школьных 
учителей, детей и их родителей. Число образовательных 
учреждений в самых разных регионах, с которыми мы 
работаем в сетевом режиме, свыше 1700. Нет ни одного 
вуза ни в России, ни, полагаю, в мире, который ежегодно 
направлял бы столько выпускников в такое количество 
регионов, как мы, – Крайний Север, Дальний Восток, 
Сибирь… Интеллигенцию и управленческое звено неко-
торых регионов целиком и полностью составляют наши 
выпускники, и это говорит о многом.

– ООН объявила 2019 год Годом языков коренных 
народов. Хотелось бы узнать, какое место, на Ваш 
взгляд, в деятельности ваших выпускников занима-
ет лингвистика, в том числе этнолингвистика?

С. Б.: Человек как явление начинается тогда, когда 
возникает коллективное существование, а оно реализу-
ется только в языке и на языке. Так что всё, что связано 
с проблемами языка, – самое главное для нас. По образо-
ванию я филолог, и мне очень повезло, что профессио-
нально я изучал самое главное с точки зрения человече-
ской природы.

На примере нашей страны, Украины и некоторых 
других государств можно убедиться, что очень часто 
трагические процессы начинаются как раз с языковых 
проблем, когда возникает вопрос о малых языках, о том, 

Развитие образования коренных народов арктических и субарктических регионов стало одной 
из важнейших государственных задач ещё в 1930‑е годы. Тогда для содействия решению социаль‑
но‑экономических и культурно‑образовательных проблем северных регионов в Ленинграде был 
создан Институт народов Севера. Он стал главным центром изучения культуры и языков корен‑
ных народов Крайнего Севера, Сибири и Дальнего Востока. Сегодня эта традиция продолжает‑
ся, и современный Институт народов Севера при Российском государственном педагогическом 
университете (РГПУ) имени А. И. Герцена продолжает активную работу, собирая в своих стенах 
в Санкт‑Петербурге студентов из самых отдалённых уголков нашей страны. Корреспондент «На‑
уки и Религии» встретился с ректором Герценовского университета, доктором филологических 
наук, профессором Сергеем Игоревичем БОГДАНОВЫМ и директором Института народов Севе‑
ра, доктором философских наук, профессором Игорем Леонтьевичем НАБОКОМ, чтобы погово‑
рить о том, почему этнокультурология и этнолингвистика особенно актуальны сегодня.

ГОД ЯЗЫКОВ КОРЕННЫХ НАРОДОВ
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какой язык «правильный», «исконный» и т. д. Мы, к со-
жалению, получили в наследство от советского периода 
довольно тяжёлую ситуацию, когда в разных регионах 
Российской Федерации более трёх десятков языков счи-
таются государственными и ещё некоторое количество 
признаны официальными. Реально же большинство 
этих языков просто не могут функционировать как го-
сударственные. Отсюда возникает та самая ситуация, 
о которой я говорил: образующаяся пустота заполняется 
чем-то малосущностным, вроде борьбы интересов мест-
ных элит и т. п. Со сложившейся ситуацией непросто 
справляться, но мы стараемся строить систему образо-
вания с учётом этого фактора многоязычия.

В нашем Институте народов Севера преподаётся свы-
ше 20 коренных языков, и эта тема является для нас од-
ной из важнейших. Вообще, институт – это уникальная 
структура, один из наших приоритетов. И мы, конечно, 
делаем всё, чтобы сохранить то, что сделано нашими 
предшественниками, перспективы здесь очень большие.

– Как и когда возник Институт народов Севера? 
Какую роль институт сыграл в советское время?

Игорь Набок: Датой своего рождения мы привык-
ли считать 1930 год, хотя не вполне прояснён вопрос 
о правопреемстве. Дело в том, что подготовка студен-
тов-северян началась в 1925 году на рабфаке Географи-
ческого института (позднее – Геофак ЛГУ). В 1929 году 
по инициативе Комитета Севера при Президиуме ЦИК 
СССР в Ленинграде был создан Институт народов Севе-
ра (ИНС) имени П. Г. Смидовича для подготовки управ-
ленческих кадров и специалистов по народному хозяй-
ству. Там было представлено около 40 этнических групп 
и числилось свыше 400 студентов. Студенты из север-
ных регионов пользовались большой социальной и ма-
териальной поддержкой. Одной из задач ИНСа была 
подготовка учителей для школ Севера, однако эта функ-
ция вскоре была передана ЛГПИ имени А. И. Герцена. 
В ЛГПИ по меньшей мере с 1926 года существовала сек-
ция языков и культур национальных меньшинств при 
Отделении языка и литературы, в составе которой была 
кафедра финно-угорских языков и культуры. По неко-
торым сведениям, кафедра северных языков, а затем 
и Северное отделение как самостоятельное, были от-
крыты в 1928/29 учебном году. В 1935 и 1936 годах эта 
кафедра обеспечила два выпуска годичных курсов пере-
подготовки учителей северных школ. В 1937 году она 
была расформирована. Студентов, занимавшихся угро-
финскими языками, перевели в Петрозаводский универ-
ситет. Уточняя непростую историю нашего института, 

нужно иметь в виду, что 1930-е годы были не только вре-
менем бесконечной структурной перестройки в системе 
высшего образования, но и временем политических ре-
прессий, которые коснулись как отдельных преподава-
телей, так и целых учреждений. В 1949/50 учебном году 
в ЛГПИ были вновь открыты кафедра языков народов 
Севера и Факультет народов Севера (ФНС). Название 
«Институт народов Севера» мы используем относитель-
но недавно. Такого спектра специальностей, как в ИНСе 
Комитета Севера, у нас нет, образование в соответствии 
с направлением нашей деятельности мы даём сугубо пе-
дагогическое. Ставка делается на языки и культуру на-
родов Севера, Сибири и Дальнего Востока, но задачи, ко-
нечно, гораздо шире, чем в 1930-е годы. Сейчас в составе 
института, кроме трёх языковых кафедр, существует ка-
федра этнокультурологии, сформированная в 1993 году, 
которой я заведую до настоящего времени. Она, кажет-
ся, до сих пор остаётся единственной в России.

– Можно ли сказать, что наука о народах Севера 
начала развиваться именно в советский период, или 
её корни уходят ещё в дореволюционное прошлое?

И. Н.: Да, безусловно, изучать народы Арктики, 
Суб арктики и Сибири начали ещё в XVII веке. В тече-
ние XVIII века на Севере и в Сибири побывали около 
50 научных экспедиций. Этот процесс продолжался 
в XIX веке и в предреволюционное время. Инициатива 
обучения студентов-северян на рабфаке ЛГУ принадле-
жала двум выдающимся учёным – В. Г. Богоразу-Тану 
и Л. Я. Штернбергу, бывшим народовольцам. Находясь 
в ссылке, они занялись изучением культуры и языков 
коренных народов Севера и Сибири. Л. Я. Штернберг 

ГОД ЯЗЫКОВ КОРЕННЫХ НАРОДОВ

Сергей Богданов 
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был сослан на Сахалин, где стал изучать нивхов (тогда 
они назывались гиляками), а В. Г. Богораз-Тан оказался 
на Колыме, где глубочайшим образом изучал культуру 
и язык чукчей и в 1930-х годах опубликовал монумен-
тальную монографию на английском языке.

– Какие языки коренных народов полярных и при-
полярных регионов сейчас преподаются в вашем ин-
ституте?

И. Б.: Сейчас у нас действуют три языковые кафедры. 
Первая из них – кафедра алтайских языков, фольклора 
и литературы. Алтайские языки делятся на три ветви: 
монгольскую, тюркскую и тунгусо-маньчжурскую. Вто-
рая – это кафедра уральских языков, фольклора и лите-
ратуры, где изучаются самодийские и финно-угорские 
языки. И третья кафедра палеоазиатских языков, фоль-
клора и литературы, это название объединяет древние 
азиатские языки. Общее количество языков, которые 
у нас преподаются, колеблется в зависимости от того, 
из каких регионов приезжают студенты (в среднем у нас 
ежегодно учится около 200 человек). Примерно эта циф-
ра варьируется от 17 до 23 языков. Сейчас на кафедре ал-
тайских языков у нас изучается эвенский, эвенкийский, 
нанайский, долганский языки. Последний принадле-
жит очень интересному многосоставному по этногенезу 
молодому этносу, который образовался относительно 
недавно и проживает на Таймыре и в Северной Якутии. 
Несмотря на то, что многие якуты до сих пор считают 
долганский диалектом якутского языка, наши профессо-
ра А. А. Петров и Н. М. Артемьев доказали, что на самом 
деле это язык самостоятельный, и долганы вошли в чис-
ло коренных малочисленных народов.

Основу же кафедры уральских языков составляют 
ненецкий, хантыйский, мансийский, селькупский, са-
амский, вепсский языки, а на кафедре палеоазиатских 
языков сейчас изучаются юкагирский, чукотский, ко-
рякский, алеутский, эскимосский, нивхский. Последний 
язык интересен ещё и тем, что принадлежит к языкам-
изолятам, формально не относится ни к одной крупной 
языковой группе, а вопрос о его происхождении до сих 
пор остаётся предметом научных дискуссий.

– Как вы полагаете, почему североведческая шко-
ла сложилась именно в Санкт-Петербурге?

И. Н.: Санкт-Петербург – Северная столица России. 
Неудивительно, что наша этнографическая школа су-
ществует уже не один век, что именно у нас возникла 
знаменитая Кунсткамера, ныне Музей антропологии 
и этнографии имени Петра Великого. Именно в Санкт-
Петербурге существует один из крупнейших в мире Рос-

сийский этнографический музей, открытый по указу 
последнего российского императора Николая II. У нас 
впоследствии появился также Институт лингвистиче-
ских исследований РАН, где широко представлены язы-
ки северных народов. Так что данная преемственность 
вполне закономерна. Кстати, наш университет, наш ин-
ститут активно сотрудничают со всеми указанными уч-
реждениями.

– Осуществляет ли институт какие-то спецпро-
екты, которые способствовали бы решению соци-
ально-экономических и культурно-образовательных 
проблем северных регионов?

И. Н.: Да, безусловно. Например, сейчас вместе с Ин-
ститутом детства нашего университета мы участвуем 
в возобновлении традиции так называемой кочевой 
школы, впервые возникшей ещё в 1920-е годы: учитель 
кочует вместе с оленеводами и обучает их детей. Воз-
рождение данной традиции продиктовано задачей со-
хранить этническую идентичность северных народов, 
а для этого очень важно не отрывать ребёнка от родите-
лей. Ведь единственная альтернатива кочевой школе – 
детский интернат, где дети обучаются как в обычной 
стационарной школе, но при этом отрываются от своей 
семьи, теряют связь со своим народом и его традици-
ями. На данный момент мы готовим группу учителей 
для кочевых школ Ямало-Ненецкого автономного окру-
га. Сейчас началась реализация разработанной нами 
концепции Всероссийского научно-образовательного 
ресурсного центра развития и модернизации образова-
ния коренных малочисленных народов Севера, Сибири 
и Дальнего Востока РФ, который будет работать на базе 
института и должен способствовать развитию северо-
ведческих исследований, поддержке и сохранению уни-
кальных северных языков.

– Какие языки коренных народов Севера сейчас 
активно используются, развиваются, а какие нахо-
дятся под угрозой исчезновения?

И. Н.: Под угрозой исчезновения находятся, к сожа-
лению, многие языки. Кстати, практически все они за-
несены в Красную книгу языков народов России. Среди 
тех языков, что продолжают активно использоваться, 
можно выделить ненецкий, долганский, хантыйский, 
мансийский языки. Это языки живые, на них разговари-
вают, и это связано в первую очередь с сохранением тра-
диционной культуры, в частности культуры оленеводче-
ской. А вот у народов, которые в значительной степени 
утратили свои традиции и основную хозяйственную де-
ятельность, родной язык постепенно начинает умирать.

ГОД ЯЗЫКОВ КОРЕННЫХ НАРОДОВ
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Немаловажную роль играет то, что на языках мало-
численных коренных народов невозможно проводить 
обучение техническим, естественным, экономическим 
наукам, потому что лексика в этом направлении не раз-
вита. Не может быть, скажем, физики на чукотском язы-
ке… Эти языки преподаются только как предмет, не яв-
ляются языками обучения, и это, конечно, фактор риска.

Но ещё сильнее сказывается то, что на коренных 
языках становится мало повседневного общения. Ведь 
мы одна из самых метисизированных стран, у нас идёт 
очень большое этническое смешение. Это, кстати, один 
из главных признаков демократичности – такое сме-
шение народов, как у нас, мало где можно обнаружить! 
Понятно, что более крупные народы, такие как русские, 
украинцы, белорусы, конечно, в значительной степени 
влияют на культуру малочисленных народов, проис-
ходит серьёзная ассимиляция. Хотя, с другой стороны, 
если взять, например, якутов, то в смешанных семьях 
нередко наблюдается и обратный процесс – не якуты 
русифицируются, а, наоборот, русские «оякучиваются». 
Правда, якуты не относятся к малочисленным коренным 
народам – их уже около четырёхсот тысяч, и Якутия са-
мый большой субъект Российской Федерации, на терри-
тории которого могло бы разместиться шесть Франций. 
Малочисленными у нас признаются те коренные наро-
ды, чья численность не превышает 50 тысяч человек. 
На Крайнем Севере, в Сибири и на Дальнем Востоке та-
ких народов чуть более четырёх десятков, хотя многие 
претендуют на то, чтобы этот список дополнить: непри-
знанным самостоятельным народом считают себя коми-
ижемцы, лесные ненцы хотят обособиться от тундровых 
ненцев и т. д. Кстати, ненцы самый большой из мало-
численных коренных народов Севера, их около 44 ты-
сяч. Для сравнения, энцы и кеты насчитывают где-то 
по 1,5 тысячи. Есть народы и по 200 человек, такие как 
водь, например. А кереки – народ, который вообще уже 
практически перестал существовать: по данным перепи-
си 2010 года, кереками назвали себя только 64 человека.

– Вы затронули тему русификации малочислен-
ных коренных народов. Насколько я знаю, это весь-
ма болезненная тема, и есть немало тех, кто сейчас 
любит сравнивать освоение Сибири с колонизацией, 
проводившейся западными державами в Новом Све-
те. Вы разделяете эту точку зрения?

И. Н.: Это очень сложный вопрос. Я как раз писал 
на эту тему статью для университета Перуджи (Ита-
лия), она называлась «Российская империя в Сибири: 
тюрьма народов или семья народов?». Если сравнивать 

с колонизациями в других частях света, например, с ан-
глийской, то разница налицо. Англичане выкачивали все 
ресурсы из своих колоний, наносили коренным народам 
очень серьёзный и даже непоправимый ущерб. Я уж 
не говорю про испанских конкистадоров в Америке…

У нас было иначе: русские крестьяне занимали в Си-
бири свободные земли, они никого не вытесняли, ведь 
там просторы колоссальные. Напротив, мы скорее учи-
лись взаимодействовать с коренными народами Севе-
ра. Да, в советское время был период коллективизации, 
когда кочевников пытались перевести на оседлый образ 
жизни, и это имело ряд тяжёлых последствий. В то же 
время именно в советский период для языков коренных 
народов Севера создавали письменность. Ещё не так 
давно в нашем институте работала, например, Лидия 
Ивановна Сем, создатель ульчского письменного языка. 
В 1930-е годы письменность малочисленных коренных 
народов Севера разрабатывалась на основе латиницы, 
а потом перешли на кириллицу.

– Как Вы полагаете, изучение коренных язы-
ков в современных условиях способно возродить их 
к жизни?

И. Н.: Я бы сказал, изучение способствует в первую 
очередь их сохранению. Заявлять, что мы возрождаем 
языки, слишком самонадеянно, это чрезвычайно слож-
ный процесс. Здесь очень большую роль играет преем-
ственность: если в семье не говорят на родном языке, 
то молодёжь тоже не будет на нём разговаривать. Кроме 
того, существует множество других соблазнов, всюду 
проникает массовая культура. Интернет в этом смысле 

ГОД ЯЗЫКОВ КОРЕННЫХ НАРОДОВ

Игорь Набок со студентами Института народов Севера
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несёт очень много негативного. Есть даже такая куль-
турологическая концепция, согласно которой на сме-
ну письменной культуре приходит экранная. И под её 
воздействием дети из семей оленеводов часто тянутся 
в город, не хотят продолжать, поддерживать свою куль-
турную традицию. Никто же не будет их заставлять быть 
оленеводами насильно, это право выбора каждого, га-
рантированное Конституцией.

– Ну а стоит ли в таком случае бороться за со-
хранение этих языков? В чём, на Ваш взгляд, их цен-
ность и почему представителям коренных народов 
по-прежнему следует их изучать?

И. Н.: Знаете, в современной этнологии существу-
ют два принципиально разных подхода к определению 
этноса. На Западе сейчас очень распространена кон-
структивистская позиция, согласно которой этнос – 
это искусственная конструкция, существующая только 
в головах этнографов и не имеющая под собой никаких 
объективных оснований. Проще говоря, кем себя счита-
ешь, тем и являешься. Кстати, и официально этническая 
принадлежность определяется по самосознанию. А есть 
позиция противоположная, она называется приморди-
алистской. Согласно ей, этничность укоренена в чело-
веке, причём укоренена на разных уровнях, в том числе 
и генетически. В связи с этим возникает принципиаль-
ный вопрос – нужно ли изучать свой родной язык, если 
ты живёшь в русскоговорящей среде? Конструктивист 
скажет, что не нужно. А вот примордиалист ответит, что 
человеку, лишённому корней, намного тяжелее реализо-

ваться в жизни. Ведь смысл жизни именно в самореали-
зации, в том, чтобы человек максимально раскрыл и ре-
ализовал свои возможности, которых у каждого из нас, 
на самом деле, бездна. И изучение родного языка, как 
мне кажется, значительно способствует тому, чтобы са-
мореализация проходила успешнее.

Кроме того, языки малочисленных коренных народов 
Севера очень интересны сами по себе. В них заложена 
древняя память человечества, они отражают удивитель-
но тонкое и глубокое знание природы, в которую человек 
полностью вписался. Например, в якутском языке суще-
ствует тридцать слов, передающих оттенки белого цвета! 
Даже в великом русском языке столько оттенков белого 
не обозначается. Это результат постоянного наблюдения 
за северной природой, за цветом снега в разном освеще-
нии. И таких примеров можно привести очень много.

Вообще, человек полностью проявляет себя только 
в экстремальных условиях. А циркумполярный пояс, 
Арктика – это как раз экстремальные условия выжива-
ния. Я бывал практически во всех северных регионах, 
в том числе в Оймяконе, примерно в тысяче километров 
от Якутска, где находится полюс холода. Там установлен 
столб с рекордом Гиннеса – минус 71 градус по Цель-
сию. И вот в таких условиях люди выживают, создают 
свою культуру, своё искусство – декоративно-приклад-
ное, музыкальное, изобразительное, и эти шедевры из-
вестны во всём мире. У северных народов вообще очень 
развито образное мышление, оно, по некоторым иссле-
дованиям детей коренных малочисленных народов, пре-
обладает над логическим. Скажем, чукотский охотник 
может сходу напеть до трёхсот своих народных песен! 
Кстати, Институт народов Севера гордится своим Каби-
нетом декоративно-прикладного искусства, где студен-
ты осваивают традиционные художественные техноло-
гии северных народов, и замечательным Фольклорным 
театром-студией «Северное сияние», который занимает-
ся не только образованием студентов, но и представляет 
в своих концертных и фестивальных поездках фольклор 
северных народов во многих регионах страны и за рубе-
жом – в Финляндии, Норвегии, Литве, Чехии, Венгрии, 
Италии, Испании, Франции, Великобритании, США 
и других странах.

Недаром сейчас якутские учёные доказывают, что на-
родами Севера и Арктики создана особая арктическая 
цивилизация. Я согласен с этим: Арктика, Север – это 
действительно особый тип цивилизации, которую ещё 
только предстоит изучить и понять по-настоящему.

Беседовала Марианна МАРГОВСКАЯ

Предметы декоративно-прикладного искусства  
малочисленных народов Севера

ГОД ЯЗЫКОВ КОРЕННЫХ НАРОДОВ
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Где она, душа города? 

Новый старый центр

Восстановленная улица Металлистов сияет новизной. 
Летом 2018 года она открылась после капитальной ре-
конструкции и обещает стать «тульским Арбатом», ког-
да на ней заработают многочисленные кафе и магазины. 
В середине улицы в два ряда вытянулись тонкие молодые 
деревья, под ногами – модная ныне плитка, дома покра-
шены в яркие цвета. Даже слишком яркие: сохранивший-
ся декор старинных купеческих домов теряется на их 
фоне.

Работы по благоустройству продолжаются. Дворы 
огорожены забором: их ещё предстоит обустроить. Кое-

где за заграждениями виднеются груды старых кирпи-
чей – реновация местами больше походит на глобальную 
перестройку. Сквер около памятника С. И. Мосину тоже 
преобразился: ранее заглохший и полузабытый, он обза-
вёлся прихотливо изогнутыми дорожками и стильными 
полукруглыми лавочками. Сам памятник на этом фоне 
смотрится задумчивым гостем из иного времени.

Несколько лет назад и этот сквер, и сама улица Ме-
таллистов – тихая, пыльная, почти безлюдная – были 
одним из самых атмосферных мест города с цельным 
историческим архитектурным ансамблем. Сохранив-
шиеся старые дома несли на себе печать времени, неко-
торые были заброшены, но тогдашний облик улицы 
с лёгкостью переносил нас в ту пору, когда она ещё на-
зывалась Пятницкой. Сейчас это же «чувство истории» 
проще найти в окрестных переулках. К счастью, там оно 
ещё осталось.

 «Война и мир»,  
или Тульское чувство юмора

За пределами исторического центра начинается дру-
гая Тула, «особые приметы» которой – не столько ста-
ринные дома, сколько ироничные местные топонимы, 
отличающиеся чувством юмора острым, как штык зна-
менитой винтовки-«мосинки», подчас почти циничным.

Чего только стоит памятник великому русскому пи-
сателю Л. Н. Толстому, прозванный местными жителя-
ми «Толстой идёт за водкой»? В 1973 году монументаль-
ную фигуру писателя, решительно шагающего вперёд, 

Наталия МАКУНИ

В последние годы центр Тулы активно преображается. Нарядная прогулочная набережная вдоль 
Кремля, ставшая пешеходной улица Металлистов, дизайнерские клумбы и скамейки… Многим жи‑
телям города, особенно молодым, эти изменения нравятся. Они с удовольствием устраиваются 
на скамейках, растягиваются на траве, делают селфи «на фоне…». В общем, «органично вписыва‑
ются» в «современное городское пространство». Однако эти изменения радуют не всех. Некото‑
рые туляки считают, что реновация стёрла что‑то важное. Словно прекрасная картина скрылась 
под слоем блестящего лака, изначально призванного её защитить… Где же прячется истинный дух 
Тулы? Мы будем искать его в различных местах города, туристических и не слишком.

БЫТ И БЫТИЕ

Улица Металлистов, теперь пешеходная



8

Н
АУ

К
А 

и 
РЕ

Л
И

ГИ
Я

 [#
 7

17
] и

ю
ль

 2
0

19
  I

 н
ау

ка
-р

ел
иг

ия
.р

ф

установили аккурат напротив ликёроводочного завода… 
Едкое прозвище мгновенно разлетелось среди туляков. 
С иронией горожане восприняли и то, что изваянного из-
начально босым писателя со временем «обули» – кому-
то из начальства показалось, что это развеет комический 
ореол. «Так точно дойдёт!», – шутят туляки и добавля-
ют, что монумент темнеет не от времени, а от горя из-за 
растущих цен на алкоголь. Впрочем, классика (и земля-
ка!) в городе почитают, и остроты указывают исключи-
тельно на двусмысленное расположение памятника.

Кстати, уже пару десятилетий как «за водкой» пойти 
не получится – место бывшего завода заняла «Ликёрка 
Лофт», комплекс модных магазинов и кафе. Это наиме-

нование, конечно же, заслужило свою порцию иронии! 
Особого прозвища удостоился и ещё один городской па-
мятник – большой динозавр рядом со входом в местный 
экзотариум. Его городские остряки называют не иначе 
как «Памятником Тёще».

Некоторые «народные топонимы» демонстрируют на-
блюдательность их авторов. Например, одну из городских 
остановок на проспекте Ленина неофициально называют 
«МТС». И мобильный оператор тут ни при чём. «МТС» 
расшифровывается как «Милиция, Тюрьма, Стадион». 
Три разных объекта городской инфраструктуры действи-
тельно расположены в шаговой доступности от этой оста-
новки – своеобразная ирония судьбы, сжатая до уровня 
аббревиатуры.

Ещё одно интересное совпадение, на сей раз в офици-
альной топонимике, недавно исчезло с городских карт, 
но туляки до сих пор о нём помнят. Одна и та же авто-
бусная остановка по разные стороны проспекта Лени-
на носила до символизма противоположные названия. 
С одной стороны – «улица Мира», с другой – «Арту-
чилище», эдакие метафорические «война» и «мир», раз-
делённые дорожным полотном. Сейчас остановку пере-
именовали – и это не менее метафорично. Теперь с обе-
их сторон она называется одинаково – «улица Мира», 
а Тульский артиллерийский инженерный институт поч-
ти десятилетие назад расформирован… «Мир» всё-таки 
победил?..

Люди и песни

Легендарный Тульский оружейный завод оставил 
след не только в российской истории, но и в самосо-
знании туляков. Многие жители города – потомки «ка-
зюков». Так ещё в царское время называли тульских 
оружейников, занятых на казённом производстве. Они 
были освобождены от ряда повинностей и стали осо-
бым, «привилегированным» сословием среди рабочего 
люда, вызывая у остальных горожан восхищение и за-
висть. «Казюков» отличал особый дух вольности, гордо-
сти за своё положение и, в то же время, ответственности 
за общее дело.

«Эхо» этой ответственности можно услышать даже 
в песнях тульского КСП 90-х годов XX века. Вот выдерж-
ка из текста одной из них:

Гулким эхом рванёт вдоль реки,
Разномастица артголосов.
К этим выстрелам все туляки
Привыкают как к бою часов.

территория около Музея оружия. 
раньше там были слышны выстрелы с полигонов

Улица Металлистов после реконструкции

БЫТ И БЫТИЕ
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И проснётся в испуге дитя
При ночном дребезжанье окон.
«Сахар колют», – мы скажем, шутя,
И спокойно продолжим свой сон.

Выражение, упомянутое в песне, – не художествен-
ный вымысел. Почти до конца XX века в местности во-
круг завода по ночам действительно были слышны вы-
стрелы – на полигоне испытывали оружие, и горожане 
шутили: «Опять сахар колют!». Полигоны перенесены, 
имя автора слов не сохранилось – но и сама песня, и та 
грубоватая любовная ирония, с которой туляки от-
носятся к оружейной «специализации» их города, по-
прежнему живы.

Славянский плач слышится в мюзикле

Иногда особый «тульский» и русский дух прорас-
тает там, где этого совсем не ждёшь. 2 июня 2019 года 
в Городском Концертном зале состоялось возвращение 
на сцену мюзикла тульского драматурга Веры Трофи-
мовой «Мелькор». Основа его сюжета – история в жан-
ре фэнтези, созданная по мотивам художественных ми-
ров Джона Толкина и романа писательницы Натальи 
Васильевой «Чёрная книга Арды». Для любителей фэн-
тези этот спектакль – один из знаковых. На сцене разво-
рачивается драматичная сказка про героизм и бунт, про 
отважных героев и утончённых эльфов, про сражения 
и предательства… Однако у этой сказки вдруг оказы-
вается «двойное дно», и второй его слой – бесконечно 
русский.

На фоне эпических героев вдруг появляется линия 
простого народа, обычных «мужиков», трудолюбивых, 
лукавых, весёлых и честных, чем-то напоминающих Пла-
тона Каратаева. И зритель, пришедший смотреть класси-
ческое фэнтези, в итоге аплодирует песням одновременно 
и «мюзикловым», и глубоко народным по духу: в тексте 
Веры Трофимовой герои жизнеутверждающе призывают:

Расходись, мужики,
Край по сердцу выбирай!
Если есть две руки –
Жизнь наладим, так и знай.

Оживают и творчески интерпретируются в поста-
новке и другие жанры народного творчества. Например, 
древний славянский «плач», отзвуки которого отчётливо 
слышатся в некоторых женских ариях, особенно в дра-
матичном дуэте о войне двух женщин, одна из которых 
олицетворяет собой Смерть, а другая – метафорическую 
Мать-Землю (которую здесь называют Артой).

Что для вас – потеха,
Для меня – разруха,
Из-за вас, вояки,
Я уже старуха.

Так с отчаянием поёт Арта, и особенно символично, что 
эти строки звучат в городе, известном на всю Россию сво-
им оружейным производством. Так через фэнтезийный 
антураж в «Мелькоре» неожиданно проступают исконно 
русские интонации и смыслы – и оказываются абсолютно 
созвучны современному зрителю.

И как бы сильно ни преображалась историческая Тула, 
мы точно знаем: со временем через всё то, что пока бро-
сается в глаза своей новизной и непривычностью, обяза-
тельно прорастёт нечто искреннее и настоящее. То, что 
порой нельзя назвать словами… Кроме одного – душа.

БЫТ И БЫТИЕ

Мюзикл «Мелькор» – Мужики

Храм рождества Христова и Николо-Зарецкий храм 



10

Н
АУ

К
А 

и 
РЕ

Л
И

ГИ
Я

 [#
 7

17
] и

ю
ль

 2
0

19
  I

 н
ау

ка
-р

ел
иг

ия
.р

ф

Сергей ИЛЮШИН

Средоточие русских брендов

 «Туляк в гости приглашает –  
самоваром привечает»

В мире русской традиции, в укладе русской жизни 
самовар занимал почётное место. Его роль можно сопо-
ставить разве что с печью, являвшейся своего рода axis 
mundi в «космосе» крестьянской избы, её энергетическим 
центром. Самовар же был средоточием отдыха, уюта, об-
щения – начал «раритетных» в трудовой жизни русского 
человека и потому особо ценимых.

Этот металлический прибор для кипячения воды 
многократно представлен нашими писателями как сим-
вол устоявшегося, налаженного семейного быта, тепла 
домашнего очага. Многим памятны строки из «Евгения 
Онегина»: «Смеркалось; на столе блистая,/Шипел ве-
черний самовар,/Китайский чайник нагревая;/Над ним 
клубился лёгкий пар…». Всего несколькими мастерски-
ми штрихами поэт создаёт образ спокойного, надёжно-
го, согретого любовью родных людей дворянского дома, 
в котором – по контрасту – разворачивается мучитель-
ная влюблённость Татьяны («сердце, полное мучений»). 
Примерно то же означает самовар для Достоевского: 
«Сидела бы я в маленькой комнатке нашей, у самовара, 
вместе с нашими; было бы так тепло, хорошо, знакомо», – 
вспоминает Варвара Алексеевна из «Бедных людей» род-
ной дом, с которым вынуждена была разлучиться.

Самовар – как бы живой участник застолья, почти 
что член семьи. Он «тонким уютным голоском поёт» 
(А. Н. Толстой) или «тихо напевает свою воркующую пе-
сенку» (Ф. А. Соллогуб); иногда – у Степана Писахова, 
позже у Чуковского и Хармса – и вправду оживает, вы-
ступая добродушным и мудрым, хотя и не слишком му-
жественно-боевитым персонажем…

Для пытающегося взбодриться певца «тоски безбреж-
ной» Александра Блока самовар становится истинным 
спасением! Знаменитый декадент в сумеречном для стра-
ны 1915 году приглашал приобщиться к чаепитью как ис-
точнику позитивной, витальной силы:

На улице – дождик и слякоть,
Не знаешь, о чём горевать.

И скучно, и хочется плакать,
И некуда силы девать.

Глухая тоска без причины
И дум неотвязный угар.
Давай-ка, наколем лучины,
Раздуем себе самовар!

Авось, хоть за чайным похмельем
Ворчливые речи мои
Затеплят случайным весельем
Сонливые очи твои.

За верность старинному чину!
За то, чтобы жить не спеша!
Авось, и распарит кручину
Хлебнувшая чаю душа!

А Сергей Михалков в 1956 году описывает уже «само-
варного ветерана» на витрине антикварного магазина: 
«на любителя товар»… Но при этом восклицает: «Что 
за чай без самовара,/Без душистого завара,/Без крутого 
кипятка,/Без угарного дымка?!».

Самоварное производство было налажено во многих 
городах России, но, пожалуй, нигде оно не стало таким 
«брендовым», как в Туле. На протяжении двух столе-
тий здесь в массовом порядке выпускались эти русские 
«чайные машины» – продукция столь же демократичная, 
сколь и уникальная по своим характеристикам. Ведь, 
если вдуматься, русский самовар – истинное чудо техни-
ческой мысли, которым может гордиться человеческая 
цивилизация!

В. И. Даль в своём словаре определяет самовар просто: 
«водогрейный для чаю сосуд, б. ч. медный с трубою и жа-
ровнею внутри». И, действительно, устройство прибора 
просто (как и всё гениальное!). При кажущейся элементар-
ности технического решения, этот водогрейный аппарат 
обладает исключительно высоким КПД!.. Итак, самовар – 
это цельный тонкостенный сосуд, корпус-тулово которо-
го вертикально пронизывает жаровая труба («кувшин»), 
куда закладывается топливо. Труба идёт от топки внизу 

Продолжение. Начало в №6

БЫТ И БЫТИЕ
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до конфорки наверху; последняя служит как для установ-
ки на ней чайника для заварки, так и для осуществления 
тока воздуха, когда конфорка закрыта крышкой. Обычный 
способ растопки самовара заключается в том, что в трубу 
помещают горящий уголь, и он продолжает гореть внизу 
на решётке в потоке воздуха, который поступает в отвер-
стия основания. Поднимаясь вверх по жаровой трубе, воз-
дух отдаёт тепло воде в самоваре. Кстати, внутренний диа-
метр трубы в широкой части – главная самоварная мера, 
задающая все размеры самовара (как видим, здесь действо-
вал принцип гармонии, своего рода «золотое сечение»!).

Кандидат технических наук А. Хомяков, изучив кон-
структивные особенности самовара, утверждает, что 
этот водогрейный сосуд отражает замечательное умение 
русских мастеров рационально решать сложные техни-
ко-технологические задачи. В ряде случаев умельцы-са-
моварщики оказываются на высоте современных знаний 
о физических процессах и материаловедения! При этом 
многие чисто декоративные, на первый взгляд, детали, 
оказываются важными конструктивными элементами.

Исследователь пишет: «…Уголь будет устойчиво гореть, 
точнее догорать, если есть тяга. Она появляется, когда по-
ток воздуха на одном конце трубы нагревается, а на дру-
гом – охлаждается, что и происходит в самоваре. Тяге 
также способствует сужение выходного конца, попутно 
уменьшающее потери тепла. Современная научная дисци-
плина газовая динамика называет такие способы разгона 
воздушного потока эффектом теплового и геометрическо-
го сопел. Чтобы в самоварной трубе пошёл воздух, его надо 
«сдвинуть», сообщив некоторую начальную скорость, про-
дувая трубу внизу возле решётки (сверху разжигают угли 
сапогом). Так и в современных прямоточных реактивных 
двигателях тяга появляется при разгоне воздушного по-
тока до более чем двукратной скорости звука… Благодаря 
кувшинной форме (сужение верха трубы повышает часто-
ту ее собственных колебаний) самоварной трубе удалось 
избежать значительного «гудения», что означало бы бли-
зость достаточно опасных вибраций типа флаттера…

Серьёзную конструкторскую задачу представляло 
собой соединение тулова с трубой. Когда самовар на-
гревается, кувшин раскаляется докрасна, а температура 
тулова не превышает точки кипения воды. Русские само-
варщики, учитывая столь разный режим нагрева тулова 
и трубы, соединили их герметично только в одном месте. 
Тем самым труба и тулово стали вести себя независимо, 
избегая тепловых напряжений, а значит, и цикличных 
короблений, которые обычно приводят к разрушению. 
Русские же самоварщики наделили тонкостенное туло-

во дополнительной жёсткостью, используя так называе-
мые рельефы – продольные и кольцевые вмятины, вос-
принимаемые как украшения. В наше время подобные 
рельефы широко применяют для усиления тонкостен-
ных авиационных деталей. Самоварное тулово снабжено 
ручками для переноски. Они выдерживают немалую на-
грузку – вес наполненного водой самовара. Эта нагрузка 
на небольшом участке, который занимает ручка, может 
смять, продавить, наконец, прорвать самоварное тулово. 
Чтобы этого не произошло, ручки ставят вместе с наклад-
ками и подкладками – своеобразными плотиками, кото-
рые рассредоточивают нагрузку по тулову как по гладкой 
водной поверхности.

Ручки на самоварах, а также на фарфоровых и фаян-
совых чайниках, чашках обычно крепят в верхней части 
накладки. В этом случае тонкая стенка самовара или чай-
ника, избегая воздействия опасного для нее сжатия, вос-
принимает лишь растяжение.

Наконец, самоварный кран, который состоит из трубки 
с втулкой и стержня с рукояткой. Кран обладает конструк-
тивной хитростью: его части при длительной работе само-
уплотняются. Дело в том, что стержень и втулка совме-
щаются наклонно по конусу. При поворотах поверхность 
стержня изнашивается, между ним и гнездом появляется 
зазор. Но кран не теряет герметичности, поскольку стер-
жень под собственным весом смещается вниз, ликвидируя 
тем самым зазор. Говоря более научно, создаётся необхо-
димое контактное давление конических поверхностей».

Другой современный исследователь, кандидат техни-
ческих наук А. Низовцев, заключает, что, с точки зрения 
инженера-теплотехника, «самовар – это классический 

Воскресный день. Алексей Корзухин, 1884

БЫТ И БЫТИЕ
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твердотопливный водонагрева-
тель. В одном агрегате он объ-
единяет топку, теплообменник 
и газоход». Интересно, что в са-
моваре нашли применение зна-
ния не только по физике и те-
плотехнике, но и по химии: ведь 
в самоваре смягчается жёсткая 
вода, пригодная для настоящего 
чая. Все жёсткие примеси оста-
ются внутри на стенках, образуя 
налёт-накипь, который периоди-
чески нужно удалять.

А теперь перейдём от наук 
естественных к гуманитарным. 
Когда же появились первые са-
мовары в истории?

Согласно одной из версий, са-
мовар ведёт свою родословную 
от походных кипятильных агрега-
тов, использовавшихся в древне-
персидской армии. Потрясающая 
экономичность и соответствие 
требованиям маскировки (само-
вар открытым огнём не выдаст 
врагу местоположение дозора!), 
действительно, дают основание 
для предположений об изначаль-
но «военно-полевом» характере уникального водонагре-
вателя. Известно также, что самоварные устройства были 
издавна известны в Иране и Атропатене (Азербайджане). 
На археологических раскопках в Азербайджане (село Да-
шуст, район Шеки) ещё в 1989 году обнаружены глиняные 
«протосамовары», возраст которых не менее 3600 лет. Это 
были различные модификации горшков с центральной на-
гревательной трубой – на трёх ножках; с тремя ручками 
и узким горлом; вообще без ножек, напоминающие совре-
менные пароварки и т. п. Варили в этих сосудах, конечно, 
не чай – тогда этот напиток не был известен за пределами 
Китая, а похлёбку или отвар из трав.

Любопытно, что спустя много веков самовар в уже усо-
вершенствованном русскими мастерами виде вернулся 
на свою родину, в Иран. Стремительное распространение 
самоваров в этой стране в конце XIX века связано с эко-
номической экспансией и мощным культурным влияни-
ем России. Имеются сведения, что толчок распростране-
нию самоварного чаепития в Персии дал Насреддин-шах, 
побывавший в России. Не просто российские, а именно 

тульские самовары завоевали 
в своё время персидский рынок…

Очень скоро сметливые иран-
цы сами освоили производство 
самоваров, стали украшать их на-
циональными узорами. Центром 
самоварной индустрии стал древ-
ний город Боруджерд. Недавно 
СМИ Исламской Республики 
сообщили: «Самый большой 
в мире самовар создал иранский 
мастер из города Боруджерда 
в провинции Луристан. Высота 
изделия – 4,2 метра, а диаметр со-
ставляет 3,5 метра. Он является 
точной копией старинных само-
варов и топится углями, но при 
этом вмещает три тысячи литров 
воды. Самовар грушевидной фор-
мы изготовлен из листов латуни 
толщиной в 2,5 миллиметра и ве-
сит около двух тонн». В Иране 
используются не только самова-
ры на углях или дровах, но и га-
зовые, подключённые к газовой 
трубе.

Сегодня, по словам журнали-
ста-ираниста Никиты Смагина, 

«в Иране этот сосуд для приготовления чая встречается 
на каждом шагу. Он украшает помещение в чайхане и тра-
диционном ресторане, он же стоит в ларьках на улицах 
и в парках города, утоляя чайную жажду простых прохо-
жих… Хотите попить чай в исконно русском стиле? Тогда 
езжайте в Иран, там вы скорее найдете эту традицию жи-
вой в повседневной жизни, а не только для забавы местной 
или заграничной публики, как на Красной площади в ка-
нун Нового года… Будете в Тегеране – не поленитесь про-
ехать до одной из главных улиц столицы Вали-Аср и най-
ти там чайхану Азари, где посреди красиво украшенного 
зала стоят несколько больших самоваров из Тулы. По-
верьте, подобные примеры встречаются далеко не только 
в столице страны. Так что сегодня в Иран со своим само-
варом ехать всё-таки можно, но только в том случае, если 
ваш самовар тульский».

Другой современный российский путешественник по-
вествует о своём общении с иранцами по поводу самовара: 
«Расскажешь о том, что обозначает слово «самовар», – оби-
дятся. Нет, ответят они, самовар – это исконно иранское 

алексеич. Константин Маковский, 1881
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изобретение, а слово samāvar  происходит от сло-
ва «санабар» – «чайник». Правду можно отыскать либо 
в музеях, либо в антикварных лавках. Тут есть старинные 
самовары (возрастом несколько сотен лет), и клейма ещё 
дореволюционных тульских мастеров изобличают прав-
ду. – Ну а что? Мы подарили вам чай, а вы нам – само-
вар, – улыбается Хамид, владелец одной из таких лавок 
в иранском городе Йезд. – Всё честно». Чай наши предки 
заимствовали не из Ирана, а напрямую из Китая (при царе 
Михаиле Феодоровиче), но вот у конструкции самовара, 
не исключено, есть древнеиранские корни…

Есть, впрочем, и другая гипотеза происхождения само-
вара, согласно которой впервые принцип его работы при-
менялся в китайских сосудах хо-го («огненный котёл»). 
Такой сосуд представляет собой глубокую, уплощённую 
ёмкость со встроенной жаровой трубой и поддувалом. 
В хо-го подавали и подают до сего дня, как правило, суп 
или кипящий бульон. Одна из модификаций этого со-
суда – открытая чаша с жаровой трубой в центре; блю-
до готовится прямо за столом: участники трапезы, ведя 
неспешную беседу, обжаривают кусочки рыбы, мяса, ку-
рицы, морепродуктов, овощей на внешних краях трубы… 
Как видим, это всё-таки не наш самовар! Удивительно, 
но на родине чая не догадались доработать хо-го для при-
готовления этого напитка…

Ещё один претендент на роль предка самовара – ан-
тичная аутепса, использовавшаяся для приготовления 
напитков и кушаний в Древнем Риме. По своей конструк-
ции, а также по внешнему виду этот пузатый бронзовый 
сосуд с внутренней ёмкостью для угля уже гораздо бли-
же к русским самоварам. Раскалённый уголь подавался 
в топку аутепсы через отверстие сбоку, а жидкость нали-
валась с помощью черпака. Считается, что аутепса могла 
работать и как холодильник. Для охлаждения напитков 
в жаркие дни вместо угля использовался лёд, доставляе-
мый с гор…

Какая бы версия первенства в изобретении самова-
ра – персидская, китайская, римская – ни возобладала 
(а может статься, учёные так и не найдут аргументов, 
окончательно подтверждающих приоритет аутепсы, хо-го 
или иранского «самоварного» котелка), несомненно одно: 
в появление самовара современного типа определяющий 
вклад внесли русские мастера. Имеются глухие известия, 
больше похожие на легенды, что самовары на Руси завёл 
Пётр Великий, будто бы «подсмотрев» подобные чайные 
машины в Голландии. Едва ли более подкреплены доку-
ментами сообщения, что самовар – плод коллективного 
творчества русских умельцев с Урала, которые стреми-

лись обеспечить казачьи дозоры надёжным и удобным 
кипятильником. Более убедительно выглядит гипотеза, 
по которой первые самовары появились в 1730-х годах 
и были, фактически, сбитенниками – приборами для при-
готовления пряного горячего напитка сбитня.

В документах же слово «самовар» появляется в 1740-х 
годах. Причём родиной производства чудо-кипятильника 
является всё-таки не Тула, а старинный уральский завод-
ской городок Суксун (ныне в Пермском крае). Здесь в од-
ной из описей, составленной в 1740 году, зафиксирован 
«самовар медный, лужёный, весом 16 фунтов, заводской 
собственной работы». «Собственной» – это значит «де-
мидовской»: опись касалась имущества Демидовых, сук-
сунские заводы принадлежали этой знаменитой династии 
промышленников. Но вот что примечательно: Демидовы 
владели подобными металлургическими предприятия-
ми и в Туле. Похоже, секрет самоварного производства 
первоначально был связан именно с демидовскими ма-
стерами-хранителями древних ремесленных традиций. 
А мастеров могли перемещать из одного конца промыш-
ленной империи в другой… Самоварный промысел разви-
вался и в других городах, причём называли водогрейный 
прибор по-разному: в Курске – «самокипец», в Ярослав-
ле – «самогар», а на Вятке – «самогрей». Последнее имя, 
кстати, отвечает важной функции самовара в северной 
крестьянской избе: он был источником тепла, согревал 
в студёную пору.

В литературе можно найти сведения, что первое упоми-
нание о самоварах в Туле относится к 1746 году. Однако 
становление производства в будущей самоварной столице 

Пословицы, поговорки, стихотворные строки 
о самоваре

Самовар – что море Соловецкое, пьют из него за здо-
ровье молодецкое!

С самоваром-буяном чай важнее и беседа веселее!
В Тулу со своим самоваром не ездят.
На три двора пять самоваров, а одна лошадь.
Приходите  – самоварчик поставим, а  уйдёте  – чайку 

попьём.
Баня без веника – что самовар без трубы.
С лёгким паром, с горячим самоваром!
Нашему самовару двоюродный подсвечник.

Как же мы без самовара будем жить,
Как же чай без самовара будем пить? (К. Чуковский)

БЫТ И БЫТИЕ
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России относится к более позднему времени. В 1778 году 
на улице Штыковой, что в Заречье, братьями Иваном и На-
заром Лисицыными был изготовлен самовар в небольшом, 
первом в городе самоварном заведении. Основателем заве-
дения был отец братьев, оружейник Фёдор Лисицын, кото-
рый в свободное от работы на оружейном заводе время по-
строил собственную мастерскую и упражнялся в ней вся-
кого рода работами по меди. В 1823 году фабрика перешла 
к сыну Назара Никите Лисицыну, сумевшему расширить 
и развить производство. Самовары Лисицыных славились 
разнообразием форм и отделок: бочонки, вазы с чеканкой 
и гравировкой, самовары яйцевидной формы, с кранами 
в виде дельфина, с петлеобразными ручками…

Самоварное дело оказалось весьма прибыльным. 
Кустари быстро превращались в фабрикантов, мастер-
ские – в фабрики. В 1785 году открывается самоварное 
заведение А. М. Морозова, в 1787 году – Ф. М. Попова, 
в 1796-м – Михаила Медведева. В 1808 году в Туле рабо-
тало восемь самоварных фабрик. В 1812 году открывается 
фабрика Василия Ломова, в 1813 году – Андрея Кураше-
ва, в 1815 году – Егора Черникова, в 1820 году – Степана 
Киселева, в 1825 году – купца Баташева. Самовары тогда 
продавались на вес и стоили: из латуни – 64 рубля за пуд, 
из красной меди – 90 рублей за пуд.

Василий Ломов и его брат Иван выпускали самовары 
высокого качества, по 1000–1200 штук в год, и получили 
высокую известность. В 1840 году за высокое качество 
самовары Ломовых, одними из первых, получили право 
носить государственный российский герб как высшую 
награду. Позже, в конце XIX века, такой же чести удосто-
ились Баташевы. Они, кстати, были своего рода «законо-
дателями самоварной моды»: к началу XX века их фабри-
ка выпускала 54 различных фасона самоваров (всего же 
число фасонов тульских водогреев доходило до 165!).

В 1850 году в одной только Туле было 28 самоварных 
фабрик, которые выпускали около 120 тысяч штук само-
варов в год и множество других медных изделий. Так, 
фабрика Я. В. Лялина вырабатывала в год более десяти 
тысяч штук самоваров, фабрики И. В. Ломова, Рудакова, 
братьев Баташевых – по семи тысяч штук каждая. При-
чина столь быстрого развития самоварного промысла – 
месторождения железных руд, выгодное географическое 
местоположение и близость к Москве. И ещё одно очень 
важное обстоятельство: ни один регион империи не имел 
стольких мастеров по металлу, как Тула. Тульские само-
вары проникали во все уголки России, становились укра-
шением ярмарок. Ежегодно с 25 мая по 10 июня из Тулы 
по реке Оке самовары переправлялись на Нижегород-

скую ярмарку (до Оки их везли на лошадях). Речной путь 
имел ряд преимуществ: был дешевле, да и самовары при 
таком способе транспортировки сохранялись лучше.

В конце XIX – начале XX века первые места на ярмар-
ках занимали и широчайшей популярностью пользова-
лись самовары Баташева, Лялина, Белоусова, Гудкова, 
Рудакова, Уварова, Ломова, Ваныкина, Тейле, Воронцо-
ва, Шемарина, Капырзина. Крупные фабриканты, напри-
мер, Ломовы или Сомовы, имели свои магазины не только 
в Туле, но и в Москве, Петербурге и других городах. При 
перевозке самовары упаковывали в ящики-коробы, кото-
рые вмещали дюжину изделий разной величины и фасо-
нов, и продавали по весу. Дюжина самоваров весила более 
четырёх пудов и стоила 90 рублей (чем тяжелее самовар, 
тем он стоил дороже). Тульские самовары получили из-
вестность и за границей: так, фабрика братьев Шемари-
ных, в 1913 году ежедневно выпускавшая до 200 самова-
ров, с успехом представляла свою продукцию на выставках 
в Париже и Глазго. Братья официально считались «постав-
щиками двора Его Величества Шаха Персидского».

Самовары и детали к ним изготовлялись и в окрестных 
«притульских» сёлах в радиусе примерно 40 км от города. 
Так, население деревень Нижние Присады, Хрущево, Ба-
нино, Осиновая Гора, Барсуки, Маслово, Михалкове Туль-
ского уезда и деревень Изволь, Торчково, Скороварово 
и Глинища Алексинского уезда из поколения в поколение 
специализировалось на самоварном промысле. Изготов-
ляя стенки самовара, мастер получал сырьё от фабриканта 
по весу, по весу же сдавался и самовар. Работа велась в жи-
лых избах круглый год за исключением летнего времени, 
когда начинались полевые работы. Занимались самовар-
ным ремеслом и целыми семьями, и в одиночку. У каждого 
самоварщика для изготовления стенки самовара был свой 
фасон. Круги, конфорки, поддоны, заглушки и шейки чаще 
всего изготовляли литыми – это делали кустари-литейщи-
ки из остатков меди и стреляных патронов. Всего же таким 
производством было занято 4–5 тысяч кустарей и ряд мед-
но-литейных заводов.

Главными материалами для изготовления самоваров 
служили латунь (зелёная медь), красная медь и томпак 
(виды сплава меди и цинка). Реже использовался мельхи-
ор (сплав меди, цинка и никеля). Иногда самовары сере-
брили или золотили. В 1850 году томпаковый самовар сто-
ил 25–30 рублей – целое состояние! В конце позапрошлого 
века в связи с усовершенствованием технологии производ-
ства самовары «демократизировались», стали доступнее.

Интересно, что глубоко традиционное самоварное 
дело было, в то же время, сферой применения различных 
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технологических инноваций. С 1870-х годов ручной труд 
на самоварных фабриках в Туле активно вытесняется ме-
ханическими, а затем нефтяными и паровыми двигателя-
ми. Происходит, с одной стороны, стандартизация форм 
самовара, с другой – его приспособление к запросам рын-
ка. Появляются, например, дорожные самовары – куби-
ческой или цилиндрической формы, со съёмными ножка-
ми и прилегающими к стенке ручками.

В конце XIX – начале XX века появляются новые типы 
самоваров –спиртовой, керосиновый, «Паричко» и медные 
самовары фабрики Черниковых с устройством трубы сбоку. 
В последних оригинальное расположение трубы усиливало 
движение воздуха и способствовало быстрейшему закипа-
нию воды. Керосиновые водогреи выпускала (наряду с обыч-
ными жаровыми) основанная в 1870 году фабрика прусского 
подданного Рейнгольда Тейле. Такие самовары производи-
ли только в Туле, а свой спрос они находили в первую оче-
редь там, где был дёшев керосин (Кавказ, Персия).

В начале XX века инженер А. Ю. Паричко изобрёл са-
мовар со съёмным кувшином. В 1908 году он продал па-
тент компании братьев Шахдат и К°, чья паровая фабрика 
наладила выпуск ставших популярными самоваров «Па-
ричко». Эти самовары были безопасны в пожарном отно-
шении, не могли распаяться или испортиться, как обыч-
ные самовары, если при топке в них не оказывалось воды. 
Благодаря устройству верхнего поддувала и возможности 
регулировать тягу вода в них долго оставалась горячей. 
И чистить их было удобно. Работали они на угле, спирте 
и другом топливе. Газета «Тульская молва» за 1908 год 
писала о самоварах «Паричко» как о выдающемся изо-
бретении, как о хорошем подарке к празднику.

Исследователи истории самоварного дела определяют 
время наивысшего расцвета этого производства: это годы 
накануне Первой мировой войны. Сохранилась уникаль-
ная коллекция сувенирных самоваров, выполненных 
тульскими мастерами в 1909 году в подарок детям им-
ператора Николая II: четырём цесаревнам и наследни-
ку престола. Это действующие самоварчики ёмкостью 
всего 200 граммов, выполненные с большим искусством 
в форме ваз – греческой, рококо, зеркальной, византий-
ской и гладкого шара. В 1912–1913 годах число самовар-
ных фабрик в Туле равнялось 50, с ежегодным выпуском 
660 тысяч самоваров. Именно благодаря тулякам-само-
варщикам сформировалась и окрепла запечатлённая 
на множестве полотен и в литературных произведениях 
традиция русского чаепития с самоваром.

После Революции все самоварные предприятия были 
национализированы, в годы Гражданской войны произ-

водство самоваров заглохло, но вновь оживилось с объ-
явлением НЭПа. Своеобразным символом возрождения 
отрасли стал самый большой самовар в России. Он был 
создан в 1922 году на одной из тульских мануфактур. Бо-
гатыря-водогрея изготовили в качестве подарка предсе-
дателю ВЦИКа Михаилу Калинину. Вес прибора – более 
100 килограммов, вместимость – около 250 литров воды.

Большая часть тульских самоваров в годы НЭПа вы-
пускалась артелями. Так, в деревне Скороварово Алек-
синского района появилась артель «Быстрота», в деревне 
Фёдоровка Ленинского района – «Самоварщик», в Ниж-
них Присадах – «Устав»… В самой Туле работали артели 
«Прогресс», «Наше будущее», «Красный пахарь». Одним 
из крупных государственных предприятий стала фабри-
ка имени В. И. Ленина, основанная на базе самоварной 
фабрики Шемариных. Её самовары считались лучшими 
в Туле. Фабрика выпускала их с 1922 по 1931 год.

В годы Великой Отечественной войны все фабрики го-
рода были перепрофилированы на выпуск военной про-
дукции. А в 1950-х годах самоварные предприятия города 
слились в одно производство. Единственным в Туле са-
моварным заводом стал «Штамп», производящий водо-
грейные аппараты с 1883 года. В 1977 году на заводе было 
освоено производство нового вида самовара – комбини-
рованного. Это соединение жарового и электрического 
самовара, ёмкостью пять литров. Его можно вскипятить 
и с помощью электричества, и древесным углём, лучи-
ной… В позднесоветские годы для различных конкурсов 
и выставок изготавливались уникальные художественно 
оформленные самовары: «Миру – мир», «Дружба на-
родов», «Избушка на курьих ножках», «Лесная быль», 
«600 лет Куликовской битве».

Сегодня АО «Машиностроительный завод «Штамп» 
имени Б. Л. Ванникова продолжает славные традиции рус-
ского самоварного дела. В 1990 году в доме № 8а по улице 
Менделеевской, построенном в 1910–1911 годах по проек-
ту архитектора В. Н. Сироткина, был открыт музей «Туль-
ские самовары» – филиал музейного объединения «Туль-
ский областной историко-архитектурный и литературный 
музей». Экспозиция музея, которая состоит из трёх залов, 
знакомит с историей возникновения и развития одного 
из наиболее известных тульских промыслов.

…Несмотря на то, что нынешняя эпоха вроде бы 
не слишком располагает к неспешному чаепитью у са-
мовара, традиция русского чаепития жива, а продукция 
мастеров изготовления водогрейных приборов неизмен-
но пользуется спросом: «Самовар кипит – уходить не ве-
лит!».

БЫТ И БЫТИЕ
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Григорий КВАША

Скромное обаяние элиты

Времена нынче такие, что всюду благотворитель-
ность, толерантность, равенство и прочее братство. 
Об этом бесконечно говорят и пишут… А что на деле, 
в реальности? В реальности любой сколько-нибудь 
вменяемый человек понимает, что само собой ничего 
не делается и кто-то должен принимать определённые 
решения и следить, чтобы они претворялись в жизнь. 
Разговоры про народовластие хороши для прессы, 
а для жизненной практики не годятся. Народ взять 
власть, конечно, может, но тут же постарается кому-то 
её отдать, потому что слишком тяжело бремя ответ-
ственности. Если же кто-то из народа всё же возьмёт-
ся за что-то отвечать, то его «классовая принадлеж-
ность» – хочет он этого или не хочет – тут же начнёт 
меняться, и незаметно для себя он окажется в составе 
элиты.

Таким образом, и это хорошо известно, настоящая 
элита – в первую очередь ответственность и ещё раз 
ответственность. Что касается неких её привилегий, 
то они, увы, неизбежны и требуются скорее для того, 
чтобы народ не терял к элите должного почтения (при-
чём не к какому-то конкретному лицу, речь идёт о по-
чтении к классу в целом). И, дабы никто ничего не пе-
репутал, управляющий класс должен иметь строго 
очерченный контур. Должен существовать некий ценз, 
охраняемый из поколения в поколение.

Начнём с самого сложного из трёх миров нашей 
ойкумены – с ритма Империи. Напомню: Имперский 
цикл длится 144 года, современная Россия как раз на-
ходится в Имперском цикле, это Четвёртая Россия: 
1881–2025 годы. О своём рождении этот ритм никак 
особенно не заявляет, но мгновенно создаёт гранди-
озную по силе политическую элиту. При этом совер-
шенно непонятно, как у этой невесть откуда взявшейся 
элиты возникнут авторитет, солидность, уверенность 
в своих силах, ощущение преемственности.

Впрочем, внезапность и неподготовленность Импе-
рии вполне компенсируются её невероятной энергией. 
Если два других мира – Восток и Запад – выращивают 
свои высшие классы веками, накапливая цикл за ци-
клом родовые традиции, то Империи на всё про всё 

даётся только одна фаза (36 лет) – 
к концу её новая элита должна быть 
во всеоружии, обязана быть готова 
взять власть, удержать её и в нуж-
ный момент победить всех врагов. 
Ибо вторая Имперская фаза – иде-
альное время для сокрушительного 
удара по политическим соседям-
конкурентам.

Первая фаза, как известно, все 36 лет накапливает 
проблемы по своей основной стихии. В Империи это по-
литика. Скажем, Четвёртая Россия в первой фазе (1881–
1917), увлечённая экономическими преобразованиями 
предыдущих фаз Запада (1801–1873), очевидно, про-
пустила момент для политических реформ. Все 36 лет 
проблемы устройства государственной власти не реша-
лись – так готовилась буря 1917 года (полуреформами 
1905 года «политический пар» выпущен не был).

Политические проблемы юной Империи автома-
тически порождают огромное количество желающих 
заняться ими. А поскольку Четвёртая Россия (1881–
2025) родилась на месте Запада, от которого (инер-
ция!) унаследовала народ-политик, то выбор был ши-
рочайший. На позицию грядущей политической элиты 
возникает гигантский конкурс – разумеется, стихий-
ный и противозаконный (ведь это Империя). Каждый 
конкурсант клялся в ненависти к опостылевшему ре-
жиму, объявлял себя революционером и начинал с раз-
ной степенью остервенения вставлять родной державе 
палки в колёса.

В стране развился грандиозный революционный 
психоз, присяжные заседатели оправдывали отморо-
женных террористов, особенно усердствовала интелли-
генция, жаждавшая революции всеми фибрами души, 
в соответствии со своей высочайшей гражданской по-
зицией. Максим Горький и ему подобные призывали: 
«Пусть сильнее грянет буря!».

Революционеры-одиночки неизбежно организо-
вывались в партии. Возможно, не последнее значение 
имела дата рождения партии. Российская соцал-демо-
кратическая партия была образована в 1898 году. Ок-

ТЕОРЕТИЧЕСКАЯ ИСТОРИЯ

Начало цикла в № 7, 2018 (в первой статье изложены основные положения Теоретической истории, смысл терминов и понятий).
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тябристы (1905), кадеты (1905), эсеры (1901) – имен-
но эти силы в два акта (март – ноябрь) решили судьбу 
власти на переломе фаз в 1917 году. Кадеты и прочие 
октябристы весной раскачали власть и разрушили её, 
а большевики с эсерами осенью того же года власть 
с лёгкостью подхватили…

Мало кто тогда верил, что революционеры удержат-
ся у власти (разрушители редко умеют созидать). Боль-
шевики казались случайностью, сборищем странных 
самоуверенных недоучек. Возможно, так оно и было. Да 
только к критериям имперской элиты всё это не имело 
никакого отношения. Как бы сейчас ни ругали больше-
виков, необходимо признать их уникальным властным 
классом, а их партию – сильнейшей политической пар-
тией в мировой истории.

Не исключено, что именно по большевикам можно 
вычислить главный критерий отбора в политическую 
элиту. Невероятная работоспособность! Похоже, их 
партия собиралась именно по этому принципу. В ней 
выживали только принципиально неутомимые люди. 
Необразованность, косноязычие и даже недостаток ин-
теллекта – всё это не имело значения. Главное – энер-
гия. Они рванули как спринтеры – и очень быстро… 
сгорели. «Старик» умер в 53 года, «Железный Феликс» 
в 48 лет, Луначарский в 58, Красин в 56, Куйбышев 
в 46 лет… Не указываем тех, кто кончил жизнь трагиче-
ски или погиб от эпидемий.

Что касается гениальности, то нет ни малейших со-
мнений, что многие из них были отмечены – каждый 
в своей области – печатью выдающихся способностей.

Дальнейшие годы советской власти подтвердили 
этот наиважнейший признак элитарности. Работоспо-
собность Сталина, Молотова (его прозвище – «камен-
ная задница»), Суслова, Косыгина и множества совет-
ских «организаторов производств» стала легендарной. 
Работали так, что многие надорвались на работе. Да, 
наверное, уже не было блеска, ярких идей, каких-то за-
вораживающих талантов, увлечения живописью или 
музыкой… Но были кропотливость, неутомимое стрем-
ление войти в мельчайшие детали, аккуратность, обя-
зательность.

Особая роль в преемственности имперской элиты 
принадлежит армии. Военный человек идеально соот-
ветствует классовым признакам политика: подчинять-
ся вышестоящим, командовать нижестоящими и слу-
жить державе. Империя непобедима – ей помогает Бог, 
но никакая высшая сила не поможет, если у Империи 
не будет сильной армии. А она, в свою очередь, невоз-

можна без потомственного военного класса. Только 
в Империи армия – элита. На Западе армия – народ-
ная, на Востоке – чужеродная. (А мы всё удивляемся, 
что в Красную Армию ушло так много царских генера-
лов!)

Именно разложение армии к концу миролюбивой 
третьей фазы (1953–1989) стало одним из признаков 
угасания элиты. Попытка взбодрить армию через бес-
смысленную на первый взгляд Афганскую войну была 
в целом плодотворна. Но фаза подходила к своему кон-
цу, и появился человек, лишённый всяких признаков 
принадлежности к элите. Болтун, любитель внешних 
эффектов, поверхностный и не слишком усидчивый – 
Михаил Горбачёв. Его уж никак нельзя было предста-
вить в генеральском мундире.

Можно усомниться в принадлежности к элите Бо-
риса Ельцина (хотя он-то точно выглядел генералом), 
но у Виктора Черномырдина, безусловно, наличество-
вали все признаки элитарности: очень стойкий, урав-
новешенный и подробный человек. Коллеги отмечали: 
рядом с Черномырдиным всегда возникало ощущение 
надёжности и основательности; он во всё вникал сам, 
знал не только свою отрасль, но и всю реальную эко-
номику… Теми же качествами обладал Евгений При-
маков.

Что касается коридоров власти при Путине, то здесь 
найденные во времена большевиков правила элитарно-
сти доведены до абсолюта. Почему, собственно, Путин? 
Не самый блестящий (как, скажем, Собчак), и не са-
мый фактурный (как тот же Ельцин), и не самый ди-
намичный и демократичный (вроде Немцова), а самый 
упорный, дотошный, работоспособный. Кто-то скажет: 
серый. Нет, не серый: прекрасная память, неплохая 
эрудиция, блестящее чувство юмора. Но казался се-
рым, пока не «пробивал» аудиторию острой фразой. 
В четвёртой фазе, кстати, можно и пошутить. В третьей 
Косыгину было не до смеха, мрачен был. Брежнев шу-
тил, но как-то натужно, Хрущёв шутил на грани фола.

Само собой, что, говоря об элите, мы не можем иметь 
в виду только членов Политбюро, речь идёт о более 
широких слоях. В первую очередь – о «красных дирек-
торах», генералах, партийных работниках, гигантском 
слое инженеров-конструкторов…

Впрочем, принадлежность к элите не даёт никаких 
гарантий, над каждым скромником из политическо-
го класса всегда висит меч материального соблазна. 
И не всем дано было уклониться. Чем ближе края фазы, 
тем выше соблазн. И, скажем, Георгадзе или Щёлокову 

ТЕОРЕТИЧЕСКАЯ ИСТОРИЯ
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удержаться в элите не удалось. Что касается окраин 
Империи, то там с моральной устойчивостью было со-
всем плохо. В Империи, как известно Теоретической 
истории, рыба гниёт с хвоста.

При наступлении четвёртой фазы (1989–2025), в мо-
мент кардинального обрушения производства, класс 
политиков сильно поредел. Партбилет более ничего 
не гарантировал, функционеры разбежались как та-
раканы. И вовсе не случайно, что костяк новой элиты 
составил офицерский корпус (армия, флот, ФСБ). Во-
енному человеку в силу воспитания гораздо легче осво-
ить правила игры имперского политика.

Говоря о контурах имперской элиты, приходит-
ся признать, что они стабильны только внутри фазы. 
То это – член партии с определённого года (старый 
большевик), то – член номенклатуры…

Прежде чем перейти к двум другим мирам – Запа-
ду и Востоку, необходимо ещё раз напомнить о самом 
жёстком парадоксе Империи. С одной стороны, пра-
вители Империи явно неподсудны, плохо контроли-
руются, не любят ротацию, подчас неоправданно же-
стоки и т. д. Претензий немало к Николаю II, Ленину, 
Сталину, Брежневу, Путину… А с другой стороны, 
только в Империи власть имеет истинно легитимный 
характер. Власть утверждает, что она – власть, и это 
так и есть. Как слышится, так и пишется. Ни на Запа-
де, ни на Востоке истинная власть никогда не называ-
ет и не открывает себя. Она носит откровенно теневой 
характер. Элиты руководят и вроде даже несут некото-
рую ответственность, но только лишь воображаемую. 
Юридически они неподсудны, причём в гораздо боль-
шей степени, чем имперская элита.

На Западе власть у коммерческой элиты, что абсо-
лютно противозаконно и может считаться почти не за-
камуфлированной коррупцией. Вспомним крайний 
случай: даже когда фашистская Германия была раз-
громлена в пух и прах, её промышленная, производ-
ственная, отчасти интеллектуальная элита вполне со-
хранилась.

А на Востоке власть и вовсе у идеологической элиты, 
что когда-то, быть может, и было позитивным, но сей-
час воспринимается как архаизм. Собственно гово-
ря, вся история человечества – это сплошной Восток. 
Стран Запада было мало, и они были так невелики, что 
их ритм бился еле слышно и, в научном смысле, поч-
ти и не существовал (сливался с шумовым фоном). 
Государствам-гигантам нынешнего западного ритма 
(Индия, Пакистан, США, Бразилия, Мексика) уда-

лось пройти в этом ритме всего один-два цикла. Стало 
быть, бо`льшую часть истории истинная элита скрыва-
лась в монастырях, храмах, уходила в пустыни и ски-
ты (те самые контуры, за которые народу хода нет), 
оттуда осуществляла власть над восточным народом-
коммерсантом. Не падишахи, султаны, цари или кня-
зья создавали народное единство, а идеологи – люди, 
не отягощённые ни жадностью, ни тщеславием. Фана-
тики веры, мудрецы, авторы и толкователи священных 
книг. И просто грамотеи.

В мире, в котором 99 процентов людей были негра-
мотны, любой грамотей казался полубогом. Ведь он 
мог, например, предсказать солнечное затмение, прове-
сти какой-нибудь яркий пиротехнический опыт. Тём-
ный крестьянский народ Востока боготворил грамоте-
ев. Как назывались эти люди – не столь важно. Жрецы 
Атона, Амона, Птаха… Или кого-то ещё. Не всё ли рав-
но? Рождение единобожия – целиком и полностью за-
слуга Империи. Меж тем имперские по сути христиан-
ство и ислам оказались вполне пригодны для восточно-
го устройства общества. Вот, к примеру, все три цикла 
Востока в России (1061–1205, 1205–1349, 1505–1649) 
вполне уживались с имперским единобожием, посте-
пенно заволакиваясь восточным фанатизмом.

Обратимся к Смутному времени. Светская власть 
в ту эпоху вовсе не интересовалась судьбой государ-
ства. Годуновы, Шуйские, Лжедмитрии… До государ-
ства им нет дела, они как бы висят в воздухе, ни на кого 
и ни на что не опираясь. Гигантские амбиции, странные 
авантюры, никакой реальной властной структуры. Че-
рез сто лет, во второй фазе Империи, к власти придёт 
Пётр Алексеевич, и два гвардейских полка создадут 
грандиозную структуру контроля над всей страной. 
А пока реально структура властного контроля в России 
только у православных иерархов: везде свои люди, вез-
де единое мышление, единый подход, единая энергия.

Доказывать скромность, искренность и тщатель-
ность служителей Церкви той эпохи нет никакой нуж-
ды. Они государственники от и до, ибо государство 
в их представлении – это народ православный. Его они 
охраняли от католической Польши и прочих напастей. 
Через сто лет всё будет по-другому, будут рубить боро-
ды и внедрять европейское платье и европейский образ 
мысли. Всюду будут католики и лютеране. И никого 
это не будет волновать, ведь это мир Империи, Третьей 
России (1653–1797).

…Запад, как ритм, безусловно – будущее человече-
ства. Но нынешнее представление о Западе как о некой 

ТЕОРЕТИЧЕСКАЯ ИСТОРИЯ
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лживой и фальшивой антиимперии слишком полити-
зировано. Запад может декларировать свою нелюбовь 
к Империи сколько угодно, но на деле сам он целиком 
и полностью, как сейчас модно говорить, – проект Им-
перии. В мировом историческом процессе Запад – все-
го лишь некий отделочный цех. Лакировка, упаковка, 
приклеивание ярлычков… Западные конструкции всег-
да имперские. Запад всего лишь доводит имперские 
фантазии до состояния рентабельности. Он сделает 
рентабельным что угодно (и придаст этому «что угод-
но» неузнаваемый вид). Запад Средневековья, совре-
менный Запад и Запад ближайшего будущего (так на-
зываемый Русский мир) в своём политическом устрой-
стве различаются кардинально.

Запад Средневековья – синтетический мир, выстро-
енный на достижениях двух Имперских циклов: Вто-
рого Рима и Четвёртой Иудеи. Запад шлифовал и сра-
щивал эти две тенденции четыреста лет. В результате 
получилась весьма устойчивая конфигурация, которая 
медленно эволюционировала в сторону рентабельного 
западного существования. Влияние Еврейского мира 
в формировании феодализма (тот самый средневеко-
вый Запад) было высоким, Западу была удобна ситуа-
ция со слабой политической властью.

Значительная часть историков уверена, что фео-
дализм был всюду и возник синхронно во всём мире. 
Но французский историк Марк Блок доказал, что на-
стоящий феодализм родился лишь в Западной Европе. 
Рыцари (народ-политик) получают землю и с повыше-
нием переходят в феодалы-коммерсанты. Марк Блок 
считал, что феодальными в точном смысле этого слова 
первоначально были лишь Франция, Западная Гер-
мания и Северная Италия, а в дальнейшем ими стали 
Англия и Южная Италия. За этими пределами феода-
лизм в Европе не существовал – не были феодальными 
ни скандинавские страны, ни Ирландия, ни Балканы. 
Собственно, это и есть границы распространения рит-
ма Запада в Средние века.

Когда пришло время разрушаться феодализму, тоже 
могло показаться, что это кризис Запада. Но у Запада 
не может быть кризиса, ведь он – редактор, аранжиров-
щик; он всего лишь принимает идею, рождённую оче-
редной Империей. Запад – это сообщество скромных 
маленьких зверьков, которые из века в век наблюдают 
очередную битву двух хищников-гигантов (Империи 
и её Двойника). Двойник погибает, будучи разбит и съе-
ден Империей. Но и сама Империя не вечна, её время 
очень быстро заканчивается (каких-то 144 года) – и всё 

достаётся Западу, который принимает все имперские 
идеи и на их основе создаёт новую формацию, добавив 
ей экономически рентабельный лоск.

В частности, рождение капитализма (индустриаль-
ного мира) связано с грандиозными достижениями 
Империи с Туманного Альбиона (Третья и Четвёр-
тая Англия) и её Тоталитарных двойников. Впрочем, 
за век, прошедший после окончания Четвёртой Ан-
глии (1761–1905), капиталисты успели потерять свой 
хищный имперский оскал и стали истинной элитой – 
скромной до застенчивости. Мы часто видим её пред-
ставителей на политических саммитах (элита элите 
глаз не выклюет!) – это главы крупнейших германских, 
французских, английских корпораций.

Что касается России, то наш западный опыт крайне 
незначителен, он весь разместился в двух фазах (1801–
1873). Причём, зная о том, что первая фаза (1801–1837), 
в общем-то, – время латентных, накопительных про-
цессов, наш Запад – это какие-то 36 лет (1837–1873).

Но и на это коротенькое время Россия смогла вы-
делить из своей среды летописца нового времени и но-
вой власти. Им стал житель Замоскворечья Александр 
Островский. Даты его творчества фантастически точно 
совпадают со второй фазой российского Запада.

Устройство Запада нам вполне знакомо по его про-
изведениям. «Бесприданница» («Жестокий романс»). 
Элита – это, безусловно, Вожеватов и Кнуров – люди 
солидные, аккуратные, точные и подробные. Никакой 
особенной яркости в их жизни нет. Для контраста из-
гой Паратов, потомственный дворянин, человек бле-
стящий, яркий, наглый, но явно неустойчивый в своей 
жизненной позиции («Ласточку» пришлось-таки про-
дать) и по критериям западной элиты не проходит.

Теперь, когда большинство людей на Земле увере-
ны, что Запад – это министры-капиталисты и прочие 
«владельцы заводов, газет, пароходов», очень трудно 
объяснить, что грядущая элита Запада будет выглядеть 
совсем по-другому. Будущий властелин Запада бу-
дет так же отличаться от капиталиста, как капиталист 
от феодала.

Укажем всего лишь одну тенденцию. Феодал контро-
лировал землю, главным тогда было пропитание. Ка-
питалист контролировал промышленную революцию 
и рост производства. Правитель грядущего Запада бу-
дет контролировать сворачивание производства, режим 
экономии станет одним из главных трендов будущего. 
Экономисты наконец-то займутся своим главным де-
лом – создадут алгоритмы экономии, а не роста ВВП…

ТЕОРЕТИЧЕСКАЯ ИСТОРИЯ
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Осколок русской ойкумены 

– Каким образом вообще русский язык «обосновал-
ся» на Аляске и как долго использовался там?

– Этот вариант языка сегодня принято называть 
нинильчикским русским – по названию посёлка Ниниль-
чик, основанного в 40-е годы XIX века на Кенайском по-
луострове Аляски. Однако изначально он не был только 
нинильчикским. С конца XVIII века Аляска была частью 
Российской империи, там развивались и укреплялись эко-
номические и торговые связи, там располагалась Россий-
ско-американская компания, основанная в 1799 году. Это 
было не просто экономическое объединение, но экономи-
ко-политическая структура. Акционерами компании были 
члены царской семьи, правители (директоры) назначались 
верховной властью. Помимо экономической деятельности, 
в задачи Компании входила и деятельность образователь-
ная, культуртрегерская, если можно 
так сказать.

В результате русский стал на Аля-
ске языком общения – сначала как 
язык торговли, потом как колониза-
торский, язык управления, культуры 
и Церкви, ведь многие из тех, с кем 
контактировали русские на Аля-
ске – алеуты, эскимосы, атабаски, – 
принимали православие. К кон-
цу XVIII века сформировался опре-
делённый вариант русского языка, 
претерпевший некоторые типичные 
контактные изменения (так называ-
ют процессы, происходящие в языке 
при контакте с другим языком), и он 
был представлен везде, где на Аляске 
жили русские. Нинильчик – это лишь 

сохранившийся до наших дней «осколок» этого языка, 
русской ойкумены. Посёлок был построен для пенсионе-
ров Русско-американской компании, не пожелавших воз-
вращаться на родину, – мужчин, которые давно приехали 
на Аляску, работали там, обзавелись семьями… Их дети 
уже считались креолами, и не только по этническому 
происхождению, но и по культурной ориентации. Быва-
ло, что и чистокровные местные жители получали фак-
тически статус креолов, поскольку говорили на русском 
языке, принадлежали к православной Церкви, и их жизнь 
и деятельность были связаны с Российско-американской 
компанией. В общем, в Нинильчике шла своя жизнь; те, 
кто жил там, считали себя русскими. И если поначалу ещё 
местные жёны русских мужчин говорили как на русском, 
так и на эскимосском юпике, то в следующем поколе-

нии двуязычия уже не сохранилось. 
А «нинильчикский русский» дожил 
до XXI века… Правда, немногим его 
носителям уже сильно за 80, поэтому 
мы очень спешим задокументировать 
всё, что можно, – время уходит…

– Сейчас этот язык совсем вы-
шел из употребления?

– Да, им практически не пользуют-
ся. Есть всего одна пара – для обоих 
он родной язык, и они могут между 
собой перекинуться несколькими 
фразами, но не более того.

– Каковы особенности ниниль-
чикского варианта русского языка?

– В первую очередь, это собствен-
ная фонетическая система. В русской 
фонетике, в отличие от европейских 

На конференции «Лингвистический форум 2019: Коренные языки России и мира», прошедшей 
в апреле в Москве, был представлен доклад доктора филологических наук, профессора филологи‑
ческого факультета НИУ ВШЭ Миры Борисовны БЕРГЕЛЬСОН (совместно с доктором филологи‑
ческих наук, директором Института языкознания РАН Андреем Александровичем Кибриком) «Рус‑
ский как постколониальный коренной язык». Речь шла об особой форме русского языка, существо‑
вавшей и сохранившейся ещё до наших дней на Аляске. Мы попросили Миру Борисовну рассказать 
подробнее об этом уникальном лингвистическом явлении.

ГОД ЯЗЫКОВ КОРЕННЫХ НАРОДОВ
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языков, существует система палатализованных соглас-
ных – «т» и «ть», «п» и «пь», «б» и «бь». То есть для всех 
согласных у нас есть мягкий вариант. В аляскинском рус-
ском эта система тоже есть, но со своими особенностя-
ми. Например, там перед «ы/и» палатализуются все со-
гласные. Мы, например, можем сказать «мы», а можем – 
«мир». А в нинильчикском только «л» может существо-
вать в двух вариантах перед «и». Пример: слово «пузырь» 
(которое означает примерно то же, что у нас, но в первую 
очередь относится к рыбьему пузырю) в нинильчикском 
варианте будет звучать как «пузир». Ещё одно важное от-
личие – у них нет звука «в», а есть звук «w», это связа-
но как раз с контактными явлениями, с влиянием языка 
юпик. В стандартном русском есть только «в», в англий-
ском – оба звука. Жители Нинильчика хорошо чувству-
ют эту особенность и даже шутят по этому поводу. Так, 
в 60-х годах XX века в Нинильчике местная газета на ан-
глийском выходила под названием «Willage news» («Дере-
венские новости», где в английском слове village буква V 
заменена на W – равнозначно тому, как если бы по-русски 
сказали «дереуня» вместо «деревня»).

– Значит, русский язык на Аляске испытывал вли-
яние и языка юпик, и английского…

– Это происходило в разные периоды. В XVIII веке, 
когда впервые начались контакты русских с жителями 
Аляски, сильно сокращённый русский должен был суще-
ствовать в качестве торгового пиджина (упрощённого ис-
кусственного языка). «Аляскинский русский» мог бы по-
степенно стать настоящим креольским языком – то есть 
«смешанным» языком, но на котором следующее поколе-
ние уже говорило бы, как на родном. Но в силу разных 
обстоятельств этот язык сохранился именно как русский, 
в котором чувствуется лишь небольшое влияние других 
языков. Например, исчез средний род; но с точки зрения 
лексики заимствования из алеутских, эскимосских, ата-
баскских языков весьма незначительны. Мы нашли толь-
ко одно заимствование из алеутского языка, пять-шесть 
из юпика, два-три из языка дена’ина (атабаскский язык), 
и это были в основном слова, обозначавшие реалии, ко-
торых в русском не было или они воспринимались ина-
че: название ягод, животных, насекомых. В остальном же 
это именно русский язык, который, сформировавшись 
в результате этих контактных влияний, уже далее раз-
вивался независимо, поскольку после продажи Аляски 
Нинильчик оказался отрезан от всего мира. Начался про-
цесс декреолизации, язык развивался по собственным за-
конам. В нём и сегодня сильно заметна лексика XIX века, 
наличие социолектов: на формирование языка наиболь-

шее влияние оказывали не морские офицеры или чинов-
ники РАК, а простые люди, поэтому, например, един-
ственным словом, обозначающим человека женского 
пола, в нинильчикском является слово «баба». Для нас 
оно сейчас звучит вульгарно, но ведь именно так рань-
ше в деревнях говорили о себе люди – «мужик и баба». 
И в Нинильчике это обозначение осталось нейтральным. 
По-прежнему употребляется слово «нужник» (туалет). 
Есть слова, которые в XIX веке имели иное значение. 
К примеру, «вышка» («уишка» по-нинильчикски) – вто-
рой этаж. В аляскинском русском есть большой пласт 
диалектной лексики – многое пришло из так называемых 

В очередной экспедиции

ГОД ЯЗЫКОВ КОРЕННЫХ НАРОДОВ

А. Кибрик и М. Бергельсон общаются с носителями языка
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сибирских диалектов, которые сами представляют собой 
смесь множества диалектов из разных концов России. 
В нём можно найти и слова типа «лайда» (заболочен-
ный луг в северо-западном диалекте), и отзвуки южных 
говоров – оканье, форма глагола «быть» – «бул» вместо 
«был»… Очень интересно разбираться во всей этой язы-
ковой «путанице».

– Но в целом получается, что для нас нинильчик-
ский русский должен быть абсолютно понятен. А наш 
русский – для них?..

– Вы бы наверняка поняли их речь полностью, а вот 
они нас понимают не всегда – во-первых, потому что мы 
говорим быстро, и у нас немного другая ритмическая 
структура речи, а во-вторых, мы используем много слов, 
которых они просто не знают. Например, в XX веке, пока 
не пришёл английский язык (после внедрения школы 
в 1910-х годах и особенно после Второй мировой войны 
произошёл резкий слом и быстрый переход на англий-
ский), им пришлось некоторые слова изобрести самим. 
Например, «холодник» и «морозник» – холодильник 
и морозильник. Строго в соответствии с логикой русско-
го словообразования! Или, например, появились такие 
слова, как «бейбичка» – ребёнок (от английского baby), 
или «продевашка», «одевашка» – один из видов одежды… 
Некоторые слова немного изменили своё значение. Наш 
словарь уже включает 2500 единиц и можно было бы про-
должать его составление, но это не так интересно, потому 
что слова-то в основном те же, что в русском языке.

– Как я понимаю, на сегодня особых перспектив 
у языка нет…

– Нет, перспектив не просматривается. Правда, здесь 
мы наблюдаем то же явление, что во многих других ме-
стах мира: те, чьи родители были носителями языка и кто 
слышал этот язык, помнит какие-то отдельные слова, 
но никогда на нём не говорил, испытывают к нему нео-
быкновенно тёплые чувства, ощущают интерес к своим 
корням, к родной культуре. В 1997 году именно предста-
вители такого поколения – уже не говорящего на язы-
ке, но сохранившего память о нём – пригласили нас 
в Нинильчик, чтобы мы зафиксировали язык, пока это 
ещё возможно. А уже их дети и внуки спрашивают – по-
чему старшие не учили их русскому, почему перестали 
на нём говорить?..

У всех народов это происходит примерно одинаково: 
обучение в школе исключает употребление родного на-
речия, в ходу только язык «доминирующий»; следующее 
поколение уже говорит на другом языке; а третье поко-
ление растёт совершенно в других условиях, когда слово 
native окрашивается чувством гордости за своё наследие, 
и мечтает вернуться к корням… Но обратный путь очень 
труден и возможен лишь при соблюдении огромного ко-
личества условий. В ситуации с русским языком на Аля-
ске этих условий нет.

Сейчас мы пытаемся найти следы присутствия рус-
ского языка в других местах Аляски – именно как языка, 
потому что в принципе заимствований из русского в аля-
скинские языки очень много. Например, в языке дена’ина 
около 700 слов из русского.

– В своём докладе на конференции Вы определили 
нинильчикский русский как «постколониальный ко-
ренной язык». Не могли бы Вы пояснить этот тер-
мин?

Интерьер православной церкви на Аляске

Носителям нинильчикского русского в основном уже за 80...

ГОД ЯЗЫКОВ КОРЕННЫХ НАРОДОВ
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– Это наша идея, которую ещё 
можно обсуждать. Ведь термины 
«колониальный» или «постколони-
альный» не часто употребляются 
в отношении языков. У нас же это 
определение возникло в контексте 
осмысления понятия «коренные 
языки». Оно не совсем очевидно, 
определяется массой характеристик 
в комплексе, на это накладывается 
ещё политическая корректность… 
В общем, коренные языки в данном 
контексте противопоставляются ко-
лониальным.

Когда русский язык пришёл 
на Аляску, он в самом деле был язы-
ком колониального воздействия 
и сохранялся в течение какого-то 
времени как колониальный. При 
этом для многих людей там он стал 
единственным языком. А потом, по-
сле продажи Аляски, русские ушли 
и постепенно пришли американцы 
(в конце XIX века). Внезапно русские оказались в положе-
нии людей «второго сорта» (даже не все переписи населе-
ния указывали их как «белых», чаще записывали natives, 
как коренных американцев). И с их языком происходило 
то же, что с местными коренными языками. Так русский 
на Аляске разделил судьбу местных наречий. В этом смыс-
ле он и может быть определён как постколониальный. 
Аналогичный путь проходили и другие языки – африкаанс 
(язык буров в Африке), язык каджунов (франкоканадцев) 
в Америке. Это языки, которые принадлежали доминиру-
ющему сословию/большинству, но в итоге стали языками 
меньшинств.

– Вы продолжаете изучение нинильчикского рус-
ского языка?

– Да, наша команда – Андрей Александрович Кибрик, 
ваша покорная слуга и Марина Константиновна Рас-
кладкина, которая работает с нами с 2012 года, – в июле 
отправляется в экспедицию. Надеемся побывать в раз-
ных местах, где ещё бывать не доводилось, чтобы зафик-
сировать какие-то остатки русского лингвистического 
и культурного наследия (речь именно об ощущении, 
об идентичности, а не только о материальных атрибутах). 
Хотелось бы сохранить этот вариант русского языка, ко-
торый так достойно жил и пронёс свои традиции через 
два с лишним столетия.

– Вы упомянули тему право-
славия, а ведь религия так же, как 
и язык, является определяющим 
фактором национальной иден-
тичности. Каково сейчас положе-
ние православия на Аляске?

– Действительно, после прекра-
щения непосредственного русского 
влияния креолы считали религиоз-
ную принадлежность важной состав-
ляющей своей идентичности, наряду 
с языком. Но сохраняли православ-
ную веру и те, кто не владел русским. 
Например, атабаски. Конечно, после 
ухода русских многие, в результате 
довольно агрессивной деятельности 
американских миссионеров, перешли 
в протестантизм. Но немало алеутов, 
эскимосов, индейцев сохраняют пра-
вославную веру и по сей день.

Православная Церковь на Аляске 
является частью Американской Пра-
вославной Церкви. Службы в церквах 

проходят, конечно, на английском. Но вот интересный мо-
мент. Большим уважением на Аляске пользуется святитель 
Иннокентий (Вениаминов)*. Помимо прочих деяний, он 
создал письменность для алеутов и перевёл на алеутский 
язык часть Библии. Задачу своей миссионерской деятель-
ности он видел в распространении грамотности и в том, что-
бы Слово Божие звучало на родных языках разных народов.

В Нинильчике есть храм Преображения Господня, по-
строенный в 1901 году на месте часовни 1846 года, и это 
не самая старинная православная церковь на Аляске. 
В Кенае, например, Свято-Успенская церковь возведена 
в 1894 году, также не месте старой часовни. Есть церковь 
и на верхнем Кускоквиме, где живут атабаски, но священ-
ники приезжают туда не часто. В принципе мы ведь за-
мечаем, что религиозные традиции слабеют повсюду, но, 
тем не менее, думаю, нет оснований полагать, что право-
славию на Аляске сейчас что-то угрожает. Его положение 
там не хуже, чем в других местах.

Беседовала Валерия ДАРАГАН
Фото из архива М.Б. Бергельсон и А.А. Кибрика

*Святитель Иннокентий (Вениаминов; 1797–1879) – первый православный 
епископ Камчатки, Якутии, Приамурья и Северной Америки. Выдающийся 
просветитель, свыше полутора десятилетий провёл в Русской Америке, где 
строил храмы и школы, массово проводил прививание оспы. Составил алфа-
вит алеутского языка. С 1868 – митрополит Московский и Коломенский. 
В 1977 году причислен к лику святых.

Православная церковь в Нинильчике

ГОД ЯЗЫКОВ КОРЕННЫХ НАРОДОВ
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ИСЧЕЗАЮЩЕЕ НАСЛЕДИЕ

«Таллинн», прощай?!
В Международный год языков коренных народов 

особое звучание обретают темы и сюжеты, связанные 
с  взаимодействием языковых сред, национальных 
литератур, культур разных народов. Тонкая духовная 
среда межкультурных контактов и  связей чувстви-
тельна и  легко разрушается от  воздействия пусть 
даже не  намеренно грубого, но  иноприродного для 
неё. «Политическая целесообразность», «интересы 
нации», «невидимая рука рынка», «железная поступь 
истории»… Сколь часто культурные ценности при-
носились в жертву подобным идолам? А лингвокуль-
турное многообразие – подлинное богатство любого 
зрелого общества, любой сознающей себя единым 
целым политической нации – стиралось ради полити-
ческих перспектив, ради очередной химеры «светло-
го будущего».

В год, на  протяжении которого немало говорится 
о  внушающем тревогу положении малых, абориген-
ных языков в  крупных современных странах, невоз-
можно отмахнуться и от судьбы бывших «имперских» 
языков в новых независимых государствах. Наиболее 
близкий для нас пример  – русский язык в  прежних 
советских республиках. Не так давно он был не толь-
ко средством межнационального общения и  одним 
из  инструментов интеграционной политики союзно-
го центра, но и – об этом нельзя забывать! – фактором 
становления местных творческих элит. Через обще-
ние на  русском языке, через переводы на  русский 
язык своих произведений входили в  пространство 
не только русской, но и общечеловеческой культуры 
многие выдающиеся национальные прозаики, поэты, 
публицисты. Сотни тысяч, миллионы советских чита-
телей вообще узнавали о существовании некоторых 
языков по набранному курсивом на титульном листе: 
«перевод с…».

Да, национальным языкам, даже во  многих союз-
ных республиках, развиваться было непросто (и при-
чины этого – не специфически советские, а общеци-
вилизационные), но  некий необходимый минимум 
их выживаемости был гарантирован не только куль-
турной политикой, но и административными мерами 
всё той  же, официально проклинаемой ныне почти 
во всех молодых государствах, советской власти.

Теперь же русский стал в большинстве бывших со-
юзных республик языком меньшинства. Меньшин-

ства вполне аборигенного, коренного (нет ни одной 
республики, в  которой постоянное русское насе-
ление присутствовало  бы меньше полутора веков), 
но зачастую целенаправленно маргинализируемого. 
Культурный престиж русского языка всё ещё высок, 
социальный  – падает. Остаётся прагматическая за-
интересованность: и банкир-латыш, и разнорабочий-
таджик нуждаются в  знании «великого и  могучего, 
правдивого и свободного». Значит, начинает действо-
вать та самая «невидимая рука рынка»? Некоторые 
российские аналитики заявляют: да, только на  неё 
всерьёз и стоит ориентироваться и рассчитывать при 
построении культурных проектов. Но ведь экономи-
ческая конъюнктура изменчива, цивилизационные 
тренды непостоянны, а язык и культура – хранители 
вечных смыслов бытия человеческого… Можно  ли 
подчинять нерушимое эфемерному?

Предлагая вниманию читателей материал нашего 
постоянного автора о  тревожном положении рус-
скоязычной прессы Эстонии, мы призываем обра-
тить внимание на  культурологическую тональность 
разговора. Немало сказано о политических аспектах 
языковой ситуации в Прибалтике. Однако автор и его 
собеседник обращают внимание и  на  иные аспекты 
проблемы  – связанные в  первую очередь с  насту-
плением информационно-визуальной цивилизации, 
в которой печатное художественное слово всё менее 
востребовано.

…И всё же – вопреки всему – хочется верить, что 
единое евразийское геокультурное пространство 
не будет окончательно разрушено и вновь возродит-
ся, открывая возможности для взаимодействия язы-
ков и духовных традиций. «НиР»
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ИСЧЕЗАЮЩЕЕ НАСЛЕДИЕ

В Эстонии вышел последний номер русскоязычного 
журнала «Таллинн», первый выпуск которого увидел 
свет в 1978 году…

Предвижу – многие удивятся, разве это событие? Тем 
более что после распада СССР это издание стало прак-
тически неизвестным российскому читателю. Бывшее 
единое культурное пространство с начала 90-х годов «за-
сияло» лакунами, и даже ранее популярные журналы 
на русском языке из различных республик, вроде той же 
«Даугавы» в Латвии или «Вильнюса», по разным при-
чинам просто исчезли из продажи в России. Только под-
вижническими усилиями энтузиастов сохранения куль-
турных связей отдельные их номера всё-таки попадают 
в Москву.

Конечно, подобный разрыв литературных и, скажем 
шире, – ментальных контактов между народами некогда 
единой страны вписывается в более сложную картину: 
мы являемся свидетелями активного процесса вытес-
нения бумажной периодики и расширения простран-
ства виртуала. Сегодня можно даже назвать дерзким 
замысел возродить издание «толстого» литературно-
публицистического журнала в бумажном виде, как это 
пытается сделать, к примеру, группа московских ли-
тераторов, презентовавшая в этом году возрождённый 
вариант знаменитого журнала XIX века «Отечествен-
ные записки». Возродить бумажное издание во времена 
жёсткой коммерциализации всего и вся, когда многие 
российские газеты закрываются или уходят в Интернет, 
а известные с советских лет традиционные «толстые» 
журналы, пережившие в конце 80-х – начале 90-х годов 
прошлого века взлёт подписного тиража до сотен тысяч 
экземпляров, влачат жалкое существование, и голоса их 
не слышно не то что в общественном, но и в культурном 
пространстве, – разве это не кажется делом безнадёж-
ным?..

Кстати, на постсоветском пространстве процесс исчез-
новения периодических литературно-художественных 
изданий пошёл ещё раньше, чем в России.

В Эстонии, несмотря на всплески национализма, по-
литизацию истории, на все известные сложности с рус-
ским языком и русскоязычным населением, тем не ме-
нее, возникла система поддержки культуры, в том числе 
и русских изданий. Фонд «Культур капитал» существо-
вал ещё в первой, довоенной Эстонской республике и ак-
кумулировал в себе средства с акцизов на алкогольные 
товары, государственные средства и спонсорские по-
жертвования. В этом фонде и сегодня есть несколько 
направлений работы – целевой капитал на литературу, 

на музыку, на создание фильмов и т. д. Кроме того, Ми-
нистерство культуры Эстонии поддерживает молодых 
авторов, в том числе переводы их произведений на дру-
гие языки, в основном европейские. Там дают, например, 
грант на оплату гонорара переводчику. Ведь традиции 
эстонской переводческой школы имеют давние корни. 
Ещё продолжает существовать тартуская школа подго-
товки переводчиков на русский язык. А эстонское Ми-
нистерство культуры не так давно поддержало издание 
пятитомного русско-эстонского и эстонско-русского 
словаря, составленного по самым высоким академиче-
ским меркам.

Журнал «Таллинн» с самого своего возникновения 
не только открывал интересные писательские имена, 
но и освещал также художественную и театральную 
жизнь Эстонии, публиковал историко-культурные ма-
териалы. За этим изданием стоит своя оригинальная 
эстетическая и художественная концепция, что касает-
ся буквально всего: полиграфии, оформления, выбора 
иллюстраций и текстов, очень ёмких и содержательных 
презентаций авторов и формата критических материа-
лов.

В самые сложные времена, в 1994 году, во главе «Тал-
линна» встала переводчик, редактор, издатель, обще-
ственный деятель Нэлли Абашина-Мельц. Необходимо 
немного коснуться её биографии: окончила знаменитый 
Тартуский (бывший Дерптский) университет, работала 
в газете «Вечерний Таллинн», в главном издательстве 
республики «Eesti raamat» заведующей редакцией ху-
дожественной литературы на русском языке, является 
научным сотрудником Института эстонского языка. 
С 1991 года она – директор издательства «Александра» 
(«Аleksandra»). Перевела с эстонского языка произведе-
ния Р. Сирге, Р. Салури, Я. Йыэрюйта, Р. Пыдера, А. Ки-
виряхка и других.

Именно «Таллинн» познакомил русского читате-
ля с такими талантливыми эстонскими прозаиками, 
как Арво Валтон и Мати Унт, о которых много писали 
в России. Сегодня это практически классики эстонской 
литературы. А талант Андруса Кивиряхка, можно ска-
зать, открыла для нас именно Нэлли Абашина-Мельц. 
Писатель родился в 1970-м году, работает как прозаик 
и драматург, причём его пьесы востребованы театром. 
(Сама переводчик и издатель говорит о нём: «В наше 
непростое время Андрус позволил себе поиронизиро-
вать над национальными чертами эстонцев. Взглянуть 
со стороны на себя и на национальных «священных ко-
ров»…»).
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ИСЧЕЗАЮЩЕЕ НАСЛЕДИЕ

Тема выбора места жительства, приюта духовного 
особенно остро стоит для русской интеллигенции в по-
лучивших независимость республиках, и Эстония здесь 
не исключение. По-прежнему актуальной остаётся тема 
идентификации в этнокультурном плане. «На какие цен-
ности ориентироваться русским литераторам в Эсто-
нии? – так ставил вопрос ещё в 2003 году на мастер-клас-
се переводчиков в Переделкино писатель Игорь Котюх 
из Тарту. – Куда предпочтительнее смотреть: на Восток, 
Запад?». Как ни странно, подобные вопросы занима-
ют и эстонских авторов, поскольку Эстония «находит-
ся «на пересечении миров» не только геополитически, 
но и в культурологической системе координат. Это на-
глядно демонстрирует современная эстонская литера-
тура: от знаменитого, испещрённого ссылками романа 
Эмиля Тодэ «Пограничье» до полного изолирования 
от вся и всё».

Никакой изоляции! – всем своим творческим путём 
утверждают и демонстрируют журнал «Таллинн» и из-
дательство Нэлли Абашиной-Мельц «Александра», где 
в разные годы издавались классики русского символизма 
и западноевропейские авторы, И. Бродский и В. Гросс-
ман, Ю. Лотман и В. Микушевич, знаменитые «Очерки 
истории русской культуры в Эстонии» С. Г. Исакова, 
«Православная церковь Святителя Чудотворца Николая 
Мирликийского» (Совместно с ЭКЦ «Русская энцикло-
педия»), «Время и сцена. Русский драматический театр 
Эстонии 1963–1994» Этери Кекелидзе, «Самостояние» 
известного поэта и переводчика Светлана Семененко 
и десятки талантливых произведений эстонских авторов 
и писателей-«эстоноземельцев»…

На вопросы для «НиР» отвечает издатель и перевод-
чик Нэлли АБАШИНА-МЕЛЬЦ.

– Что сегодня происходит с журналом? Назовите 
основную причину, по которой журнал перестанет 
выходить. Отсутствие читателей, сужение круга 
русскоязычной аудитории, прекращение финансиро-
вания или что-то иное?

– Журнал никто не закрывает… Но все годы после 
восстановления регулярного выхода в свет (с 1995 года) 
он издаётся по частной инициативе и не имеет государ-
ственного финансирования (ни от Эстонии, ни от Рос-
сии – хотя бы для своих соотечественников!..). Самое 
главное – мы продержались столько лет и ищем пути 
сохранения журнала, хотя бы в электронной версии. Он 
нам нужен, как воздух, для культурного общения, для 
«вылавливания» умных мыслей и рассуждений из по-
тока разнородной информации, для знакомства с талант-

ливыми произведениями и переводчиками, чтобы со-
хранить круг духовного общения. Читатели всегда были 
и есть. Читательская аудитория, разумеется, сужается, 
в том числе и русская… Хотя «Таллинн» читают не толь-
ко русские, мы работаем среди творческой интеллиген-
ции, для которой важны как переводы с эстонского, так 
и русские материалы.

Мы живём здесь все вместе и рассуждаем другими ка-
тегориями. С одной стороны, рассказываем о литературе 
и культуре Эстонии в широком смысле, с другой (про-
стите за промышленный термин) – предоставляем каче-
ственную продукцию на русском языке, сохраняя этот 
культурный и языковой островок за пределами России. 
У нас с Россией разные весовые категории, мы не можем 
конкурировать ни тиражами, ни возможностями по рас-
пространению. Мы просто так живём…

– А какова ситуация с Вашим издательством? 
Сколько названий книг Вы примерно выпускаете 
в год? Как находите авторов?

– «Александра» – частное издательство, где я зара-
батываю деньги на жизнь. И вся работа по журналу ве-
дётся на базе этого моего издательства. Это мой вклад 
в сохранение русского языка за рубежом. В издательстве 
нет планового хозяйства. За 29 лет было издано около 
200 книг. Берусь за книги, которые мне интересны самой 
и которые нуждаются в моей профессиональной помо-
щи – как переводчика, редактора, издателя. И выпускаю 
заказные издания, то есть по заказу авторов.

– Каковы перспективы русскоязычных изданий 
в Эстонии, есть ли другие русскоязычные журналы, 
или «Таллинн» – последний? Быть может, журналь-
ная традиция вообще уходит?

– В Эстонии русский журнал «Радуга», поддержива-
емый государством, закрыли в 2007 году – невыгодно. 
На русском языке выходит ещё журнал «Вышгород» 
(с 1994 года) – на таких же основаниях, что и «Тал-
линн», только благодаря усилиям главных редакторов 
и их окружения. Штатных работников в журналах нет. 
Ещё раз повторю – у нас не было и нет никакого по-
стоянного финансирования со стороны государства… 
Мне уже 75 лет, и я веду журнал 25 лет по собствен-
ной инициативе благодаря своим друзьям в Эстонии 
и за рубежом.

Отвечая на последний вопрос, скажу: традиция ухо-
дит по всей планете. Наступает другая эра… «И что 
должны мы принести ей в жертву?» – спрашивал Ио-
сиф Бродский.

Л. Л.
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За свою 60-летнюю историю журнал 
«Наука и Религия» сделал для нашей 
любознательной читающей публики 
немало открытий, смело предоставляя 
свои страницы тому, что ещё не объяс-
нено официальной наукой или отвер-
гнуто ею. Мы часто были первыми, а уж 
потом, вслед за нами, другие издания 
обращались к этим новым интересней-
шим темам.

Первыми в те атеистические времена 
опубликовали авторов, которые дока-
зывали историчность личности Иисуса 
Христа – для многих тысяч людей в на-
шей стране Он был всего лишь мифом.

Первыми рассказали народу о вели-
кой христианской святыне – Туринской 
плащанице, и тот наш очерк перепеча-
тал сначала журнал «Наука и жизнь», 
а за ним все самые «смелые» журналы в СССР.

Первыми опубликовали рассказ знаменитого Вольфа 
Мессинга «О себе» (книга его вышла гораздо позже).

Рассказали, когда о нём ещё никто практически ниче-
го не знал, об архиепископе Луке – учёном-хирурге Вой-
но-Ясенецком, олицетворявшем своей жизнью не анта-
гонизм, а связь науки и религии.

И темы таких публикаций становились достоянием 
широкой общественности, помогали часто получить её 
признание.

Но вот одно наше – безусловно замечательное – от-
крытие и по сей день не получило должной оценки. 
Журнал рассказал об исследователе жизни и творчества 
Пушкина Кире Павловне ВИКТОРОВОЙ. Первая наша 
публикация была в июньском номере 1995 года. К тому 
времени она уже больше тридцати лет изучала всё, что 
написал гениальный поэт, в том числе и его рукописное 
наследие, и готовила к изданию книгу, которую потом на-
звала «Неизвестный, или непризнанный, Пушкин».

Неизвестный – потому что во всех его произведениях 
есть тайнопись («…над бездною, без эха, я пою/И тайные 
стихи обдумывать люблю…» – один из вариантов стихотво-
рения «Близ мест, где царствует Венеция златая…», 1827), 
и всю глубину их может постичь лишь тот, кому известен 
код. А она была уверена, что нашла ключ к глубинным смыс-
лам его произведений. И раскрыла со всей убедительностью 

в своей книге (а ещё раньше – показала 
читателям нашего журнала), что, действи-
тельно, очень многое нам ещё неизвестно 
о Пушкине, хотя, казалось бы, каждая его 
строчка и каждый его день и час «разобра-
ны» биографами «по косточкам».

Кира Павловна убедительно опро-
вергла широко распространённое мне-
ние, что поэзия Пушкина «ясна, проста 
и понятна каждому». Показав, наряду 
с другими объяснениями, например, что 
побудило Пушкина в 1833 году прийти 
к трагическому заключению:

Исполнен мыслями златыми,
Не понимаемый никем,
Перед распутьями земными
Проходишь ты, уныл и нем…  

(«Езерский», 1832–1833)
Непризнанный – потому что, в общем, 

в нём, по её мнению, не признали того, кто был причастен 
тайнам Мироздания и тайнам природы, пророка, который 
видел нашу историю на века вперёд. Излишне говорить, что 
официальная пушкинистика решительно отвергла открытия 
Викторовой – слишком многое в ней тогда теряет всякий 
смысл, слишком многие «открытия» оказываются ложными.

Здесь мы не будем вновь рассказывать о методе Киры 
Викторовой – читайте её книгу. Обратимся к самому 
главному её открытию, с которым связана вся великая ли-
рика Пушкина. Речь об «утаённой» его любви. Кира Пав-
ловна раскрыла имя той, о ком поэт написал: она «…была 
мне в мире богом,/Предметом тайных слёз и горестей за-
логом». Имя его Музы. Доказала его стихами, содержани-
ем высокой поэтики, а не собранием сплетен и пересудов.

«Определяйте значенье слов, и вы избавите свет от по-
ловины его заблуждений» – писал Пушкин. Этим путём 
и шла Викторова. И, конечно же, необходимы были, как 
она говорила, «некоторые познания в истории».

Вот что писала она: «Пушкину была послана судьбой ли, 
Богом, послана на всю жизнь, как «высшая награда», вы-
сокая любовь. Ставшая его Музой, сделавшая его Поэтом. 
Встреча с нею произошла в Царском Селе. Ей посвящены 
лицейские элегии, все события её биографии, её облик, вся 
её жизнь и её смерть отражены в главнейших произведениях 
Пушкина и во множестве стихов. И если соединить их все 
вместе и прочесть с помощью кода, заключённого в рукопи-

П. Восновский. Александр Сергеевич 
Пушкин. 1899. Необычный образ поэта...

Лампада чистая любви
ГИПОТЕЗЫ
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сях Пушкина, то имя этой утаённой 
любви предстаёт однозначно…».

Викторова доказала, что эта утаён-
ная любовь была у Пушкина одна.

В «Разговоре с книгопродавцем» 
он ясно говорит, что только одна 
женщина могла понять его стихи, 
более того, была единственной вдох-
новительницей его поэзии:

Одна была… Я с ней одной
Делиться мог бы

вдохновеньем…
Она одна бы разумела
Стихи неясные мои…
Одна бы в сердце пламенела
Лампадой чистою любви…

Биографы, видимо, не сумев 
«определить значенье слов», стали 
вводить свет в заблуждения, припи-
сывая стихотворения то одной «вдох-
новительнице», то другой. В пушки-
нистике немало версий «утаённой любви» – у Гершензо-
на, Тынянова, Щёголева… Предлагают Голицыну, Марию 
Раевскую, Екатерину Карамзину. А уж расшифровкам 
посвящений нет числа! «Акафист» – дочери Карамзина, 
«Кто знает край…» – Марии Мусиной-Пушкиной, лицей-
ские стихи – Екатерине Бакуниной, ввели даже название 
«Бакунинский цикл элегий». Плюс – известный список 
бесконечных пушкинских увлечений, влюблённостей…

Что же отвечает Викторова на это?
Она легко отводит приведённые имена внимательным 

прочтением стихов и рукописных заметок Пушкина, со-
отнесением произведений и посвящений с исторически-
ми событиями (даже странно, что столь «матёрые» пуш-
кинисты оставили всё это без внимания).

Цикл царскосельских элегий не имеет ни малейше-
го отношения к Бакуниной. «Екатерина Бакунина была 
мила и даже прекрасна, но разве она – «дивная Жена», 
чьи черты оказались «навеки в сердце запечатлены»?.. 
Бакунина один раз приезжала к брату-лицеисту в гости, 
и исследователи отнесли к ней дневниковую запись Пуш-
кина: «Как она мила была! Как чёрное платье пристало 
к милой N… с неописанным волнением смотрел я на снеж-
ную дорогу… Её не видно было». Так ведь записано, что 
Бакунина «гостила летом у брата» в 1816 году, а запись 
дневника относится к 29 ноября 1815 года.

Известно, какая историческая личность приезжала 
в Царское Село 28 ноября 1815 года. То была императри-

ца Елизавета Алексеевна, супруга 
Александра I, «женщина высшего 
порядка», как писал о ней современ-
ник. Именно она была единственной 
утаённой, божественной любовью 
Пушкина, его Музой! О том ноябрь-
ском дне он писал в «Евгении Оне-
гине»: «Весь день минутной встречи 
ждал/И счастье тайных мук узнал».

«Весь цикл царскосельских элегий 
говорит об утаённой любви, тайных 
муках, меж тем увлечение Бакуниной 
было известно всем в лицее. И пор-
трет, который рисует лицейская ли-
рика, вовсе не похож на смуглую Ба-
кунину, у которой были к тому же ка-
рие глаза. А вот портрет той, кого он 
«втайне пел» (не случайно Пушкин 
говорит о Царском Селе «Хранитель 
тайных чувств»):

Мечта! в волшебной сени
Мне милую яви,
Мой свет, мой добрый гений,
Предмет моей любви,
И блеск очей небесный,
Лиющих огнь в сердца,
И Граций стан прелестный,
И снег её лица… («Городок», 1815)

Современник (Ф. Головкин) писал о Елизавете Алек-
сеевне: «В этом очаровательном лице без красок скры-
вается великий гений, когда-нибудь случай может его 
внезапно развить… Тогда увидят женщину высшего по-
рядка». Пушкин такой её и увидел. Великий князь Нико-
лай Михайлович приводит в своей книге об императрице 
выдержки из речей на её похоронах: «Те, кто имел счастье 
находиться вблизи Елизаветы, могли оценить широту её 
ума. Из всех источников разума она черпала то богатство 
идей, ту зрелость размышления, которые делали её бесе-
ду особо замечательной. С её появлением в России ничто 
не могло сравниться с её сокрушительной красотой…».

Елизавета Алексеевна приезжала в Царское Село каж-
дую весну, и поэт называет её сладостной: «До сладостной 
весны/Простился я с блаженством и душою…».

И: «Ещё одна весна увидела её цветенье».
Это только один пример хода доказательств Киры Вик-

торовой. А они у неё глубоки и неоспоримы, подтвержда-
ет она своё открытие и анализом пушкинских рисунков 

Великая княгиня елизавета алексеевна. 
Элизабет Виже-лебрен, 1801

ГИПОТЕЗЫ
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на полях рукописей. Они не слу-
чайны (некоторые пушкинисты 
пишут о рисунках, мол, водил 
пером просто так, не замечая, 
думая о чём-то), а тесно связаны 
с текстом, нередко играя роль 
ключа к его скрытым смыслам.

Пожалуй, надо привести ещё 
один яркий пример. Кому по-
свящён шедевр «Мадонна»? 
Пушкинисты относят его безус-
ловно к Наталии Николаевне 
Гончаровой. Нет, не ей. Эти сти-
хи Пушкин в 1830 году вписал 
в альбом лицейского товарища 
Малиновского, который написал 
вверху: «На вызов мой, утвердился ли он в вере». Коммента-
торы в один голос сводят всё к житейскому факту: женитьбе 
на Натали. Но запись Малиновского связана с лицейскими 
годами и поэзией тех лет, религиозный характер сонета оче-
виден. П. Вяземский свидетельствует: «Пушкин говорил, 
что сонет «Мадонна» сочинён им для другой женщины и что 
в нём отмечено одно обстоятельство в его жизни». Прочтём 
сонет (Викторова приводит его по рукописи):

Не множеством картин старинных мастеров
Украсить я давно желал свою обитель…
О нет! В углу моём, средь медленных трудов,
Одной картины я желал быть вечно зритель,
Одной: чтоб на меня с холста, как с облаков,
Пречистая и наш божественный Спаситель –
Она с улыбкою, Он с разумом в очах –
Взирали, кроткие, во славе и в венцах…

Спор о вдохновительнице сонета решает рисунок 
с натуры из собрания П. Я. Дашкова. На стенах кабине-
та в Зимнем дворце – одна картина: с холста, как с обла-
ков,/Пречистая и наш божественный Спаситель взирают 
на углубившуюся в чтение книги Елизавету Алексеевну. 
Как известно, будучи в Дрездене в 1815 году, она заказала 
для себя копии с поразившей её «Сикстинской Мадонны».

Кира Викторова показывает, что «Татьяны милый иде-
ал» тоже образован с Елизаветы Алексеевны.

Татьяна (русская душою,
Сама не зная, почему)
С её холодною красою
Любила русскую зиму…

Как это уездная барышня не знала, почему она русская 
душою? А это: «Она по-русски плохо знала,/журналов наших 
не читала…»

Так ведь императрица была 
немкой – Пушкин и показыва-
ет иностранное происхождение 
прообраза своей героини.

И, конечно, Викторова легко 
и ясно показывает, что шедевр 
«Я помню чудное мгновенье…» 
никак не мог быть посвящён 
Анне Петровне Керн. Это дока-
зательство было опубликовано 
в «Науке и Религии» (1996, № 4), 
мы вам ещё о нём напомним.

Надо сказать, что, вопреки 
официальной пушкинистике, от-
крытие Викторовой признали 
некоторые литературоведы и ав-

торитетные исследователи. Среди них – автор и друг нашего 
журнала, ныне покойная писательница Лариса Николаевна 
Васильева. Л. Н. Васильева, сама немало сделавшая для от-
крытия нам истинного Пушкина (вспомним хотя бы её зна-
менитую книгу «Жена и Муза» – тоже о великой «утаён-
ной» любви поэта, вышедшую позже книги Викторовой), 
отдаёт должное трудам Киры Павловны и ссылается на её 
открытие. Она в своё время организовала презентацию кни-
ги К. П. Викторовой в московском Доме литераторов.

Необходимое послесловие
В жизни таких людей, как Кира Павловна Викторо-

ва, не может быть случайностей. Она родилась 22 мая 
1923 года в Ленинграде, в том самом доме и даже в той са-
мой квартире С. С. Уварова, где собирались члены знаме-
нитого литературного кружка «Арзамас», в котором с вос-
торгом принимали юного Пушкина, подвизавшегося там 
под прозвищем Сверчок. (Кстати, Кира Павловна потом 
и выяснила, почему «Сверчок». Не из озорства избрал он 
себе это имя! Связано оно было с Петром I, который, тоже 
доказала она, вовсе не был кумиром поэта, как это при-
нято считать. Для Пушкина он был разрушителем устоев 
русской жизни. «Сверчками» сподвижник Петра Фео-
фан Прокопович называл бояр-оппозиционеров, которые 
из всех щелей «посвистывали» на петровские реформы.)

Отпевали Киру Павловну в мае 2002 года в той самой 
церкви Вознесения у Никитских ворот, где венчался 
Александр Сергеевич Пушкин. Священник сказал тогда, 
что это знак Высшей справедливости, и, наверное, ново-
преставленная Кира была тем самым биографом, о кото-
ром Пушкин мечтал, чтобы ему послал его Бог…

Ольга БРУШЛИНСКАЯ 

кабинет императрицы елизаветы в Зимнем дворце. 
Акварель Варвары Головиной

ГИПОТЕЗЫ
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Искусство как гимн земной жизни

– В советское время имя и творчество Репина 
были включены в своего рода канон художественной 
культуры; Репину – эмигранту-невозвращенцу! – по-
ставили памятник в Москве с помпезной надписью 
«Великому русскому художнику Илье Репину от пра-
вительства Советского Союза» (это вообще один 
из немногих монументов в честь художников, возве-
дённых в СССР). Мастер считался основоположни-
ком реализма… Сейчас репинское творчество пере-
осмысливается, многие произведения получают иную 
оценку. Какого нового Репина мы открываем для себя 
сегодня? Как этот свежий взгляд на творчество ма-
стера проявляется в выставке на Крымском валу?

– Илья Ефимович Репин всегда считался одним из глав-
ных художников XIX века, этот факт неоспорим и сегодня. 
Репин прожил долгую жизнь, он родился в 1844 году при 
Николае I, а умер в 1930-м на территории Финского госу-
дарства. О том, что он был невозвращенцем, почти не гово-
рили в советское время. На пьедестал его возвели уже по-
сле смерти. Потом, в 1930–1950-е годы, искусство Репина 
было опошлено, извращено, профанировано, превращено 
в голый штамп, в образец для искусства соцреализма, и это 
привело к тому, что художественная элита «наелась» им, 
он стал вызывать реакцию отторжения. У многих непри-
ятие к Репину сохранилось по сей день… Многие рас-
сматривают сегодня его искусство как явление массовой 
культуры, своего рода китч. Но те, кто приходят на нашу 
выставку, открывают для себя художника заново, его ра-
боты поражают разнообразием тем, сюжетов, пластиче-
ских приёмов, цветовых решений… Ведь даже когда Репин 
повторяет одну и ту же картину, он многое в ней меняет, 
и в каждом произведении таится множество смыслов.

Изучая работы мастера, мы видим его погружённость 
в европейскую культуру, он несомненно в неё встроен. 

В своих письмах он анализирует Рубенса, Веласкеса, 
Хальса, Рембрандта, Риберу, Тициана, а в своём творче-
стве переплавляет, трансформирует их наследие. Люди 
сегодня всё это замечают, чувствуют.

И ещё – искусство Репина очень жизнеутверждаю-
щее, не случайно выставка открывается автопортретом 
1915 года, на котором он словно танцует перед мольбер-
том в свои 70 лет и признаётся в любви к искусству. Ис-
кусство для него – Святая Святых. По воспоминаниям 
современников, только спор об искусстве мог привести 
его в гневливое состояние.

Сегодня мы имеем возможность освободиться от тех 
штампов, которые были нам навязаны в трактовке твор-
чества художника, и благодаря этому открываем в нём 
новые сферы, пространства мысли, эстетики…

Ну и, конечно, не стоит забывать о необычайно высо-
ком уровне мастерства Репина!

– Один из таких штампов – что Репин не инте-
ресовался евангельской тематикой. Но на выставке 
представлены очень интересные работы, которые 
это опровергают.

– Эта тема долгое время была закрыта и потому мало ис-
следована. Репина всегда позиционировали как художни-
ка социальных тем, который реагирует на современность, 
на политическую историю, в своих картинах он создал энци-
клопедию русской жизни, отразил все стороны бытия Рос-
сийской империи – крестьянскую, народную, аристократи-
ческую, жизнь интеллигенции, Революцию… Конечно, всем 
известна его программная, академическая работа, за кото-
рую он получил большую золотую медаль, – «Воскрешение 
дочери Иаира» (она представляет одно из евангельских чу-
дес Христа), но то была работа на заданную тему…

Репин вырос в православной семье, его маменька была 
очень верующей и, по воспоминаниям, знала наизусть все 

Новая Третьяковка на Крымском валу вновь превратилась в центр паломничества для знатоков 
и любителей искусства. На сей раз к созерцанию и размышлениям приглашает ретроспектива работ 
Ильи Репина, открывшаяся в марте. Это одна из самых ожидаемых и в то же время – по своему на‑
полнению, содержанию – неожиданных экспозиций. В чём её уникальность, и какие неразгаданные 
по сей день загадки скрыты в работах мастера – нам рассказала Татьяна Витальевна ЮДЕНКОВА, 
куратор выставки Ильи Ефимовича Репина в Третьяковской галерее, доктор искусствоведения, за‑
ведующая отделом живописи второй половины XIX – начала XX века.

СТЕЗЯ ДУХОВНАЯ
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службы. С ней он совершил 
свои первые паломничества 
и участвовал в крестных ходах, 
она привила ему на глубинном 
уровне трепетное отношение 
к Богу. В более поздние годы 
Илья Ефимович писал в статье 
«Что такое искусство?», что 
главный художник – это Бог, 
Создатель, Зиждитель, профес-
сия художника – божественная 
профессия, а самым главным 
откровением Бога, обогатив-
шим человечество, Репин на-
звал Евангелие. Сегодня уже 
ни у кого не вызывает недоуме-
ния тезис о том, что евангель-
ская проблематика «не отпу-
скала» Репина на протяжении 
всей жизни.

После того как Лев Тол-
стой был отлучён от церкви 
в 1901 году, Репин дал слово 
не переступать порог храма, 
но когда, находясь в эмигра-
ции, увидел, как на его родине 
оскорбляют и унижают православную церковь, священни-
ков, верующих, он, как и подобает русскому интеллигенту, 
встал на защиту униженных и оскорблённых. В 1920-е годы 
Репин вновь воцерковился, стал петь в церковном хоре.

В поздние 1920-е годы он часто обращался к евангель-
ской теме, но его творчество оставалось за границами серьёз-
ного изучения на протяжении почти всего XX века. Игорь 
Грабарь характеризовал этот период как время «упадка», 
«осеннего увядания», а главу, посвящённую этому этапу 
биографии художника, назвал «Под гору». Подобного рода 
эпитеты звучали на протяжении довольно долгого периода. 
Первая погрузилась в проблематику позднего Репина Елена 
Владимировна Кириллина, которая долгое время заведова-
ла Домом-музеем И. Е. Репина «Пенаты». Впервые работы 
Репина 1920-х годов широкая аудитория увидела на боль-
шой выставке, организованной Третьяковской галереей 
в 1994 году к 150-летию художника. На антикварном рынке 
произведения на евангельские сюжеты появились в конце 
1990-х–2000-е годы: «Неверие Фомы», «Христос и Мария 
Магдалина», «Воскресение Христово», …

– А раньше Илья Ефимович обращался к евангель-
ским сюжетам?

– Конечно. В конце 1990-х 
Нижегородский художе-
ственный музей приобрёл 
репинский этюд «Христа», 
датированный 1884 годом, 
то есть периодом, как мы се-
годня говорим, «классическо-
го», «зрелого» Репина. Рань-
ше мы об этом этюде ничего 
не знали. В этот момент он 
заканчивает знаменитую кар-
тину «Не ждали», завершаю-
щую народническую серию, 
в его мастерской стоят такие 
монументальные серьёзные 
работы, как «Крестный ход 
в Курской губернии», «Иван 
Грозный и сын его Иван», 
«Николай Мирликийский из-
бавляет от смерти трёх невин-
но осуждённых», «Приём  
волостных старшин Алексан-
дром III» – то есть главные 
работы Репина 1880-х годов, 
которые определяют его лицо. 
И в этот же момент он создаёт 

это изображение Христа, которое никому не показывает… 
Это указывает на его несомненный, устойчивый, непре-
ходящий интерес к евангельской теме. В этом образе во-
плотились сомнения и надежды, которые испытывал сам 
художник. А годом позже пишет другой образ –Иуды…

Этюд «Христа» своим существованием подтвержда-
ет идею, которую начали развивать историки искусства 
конца 1970–1980-х годов – Г. Ю. Стернин, Г. Г. Поспе-
лов, Д. В. Сарабьянов – о том, что когда Репин обращал-
ся к сюжетам из современной ему жизни, в особенности 
связанным с народничеством, он часто использовал 
иконографию евангельских сюжетов, тем самым услож-
няя, уплотняя смысловую нагрузку своих работ. Так, 
его «Христос» перекликается и с «Не ждали», и с кар-
тиной «Перед исповедью»… И суть не в том, что он на-
ходил какие-то параллели между подвигом народника 
и крестным путём Христа… Напротив, он «переиначи-
вал», трансформировал известные иконографические 
схемы.

Например, на картине «При свете лампы», которая после 
выставки 1936 года стала называться «Сходка», изображено 
13 человек. Полумрак комнаты, игра света и тени на лицах 

автопортрет за работой. 1915

СТЕЗЯ ДУХОВНАЯ
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собравшихся… Некоторые персонажи не лишены карика-
турности. И тем не менее, современникам (а Репин рассчи-
тывал на зрителя простого и высокообразованного) эта ком-
позиция, безусловно, напоминала о композиции «Тайной 
вечери». Что это, Тайная вечеря наоборот?.. Репин не даёт 
определённого ответа. Каждый решает для себя сам.

Такая же история с «Арестом пропагандиста». Репин 
долго писал эту работу, которую сам называл по-разному – 
«Арест в деревне», «Арест нигилиста», начал её в 1878-м, 
потом бросил, вернулся к ней в 1880-м, а завершил только 
в 1892 году. Всё время уточнял сюжет, психологическую ха-
рактеристику образов – и никому не показывал.

– На этой картине мы видим тот же образ стоя-
щего человека с картины «Сходка» – рыжеволосого, 
в красной рубахе…

– Да, он как бы «перешёл» на это полотно. И здесь уже 
зрители считывали сюжет осмеяния Христа. Но, ещё раз 
отмечу, – это не значит, что Репин так идеалистически 
относился к народникам. Скорее всего, вначале он, как 
многие в русском обществе, испытывал к ним большое 
уважение и симпатию, когда же всё закончилось крова-
вым террором, то изменилось и отношение. Но здесь важ-
на тема предательства, ведь народника выдали крестьяне, 
и репинский пропагандист гневно смотрит в тёмный угол, 
где, как писал художник, находится тот самый доносчик.

Тут ещё звучит и тема разрыва, который всегда суще-
ствовал между интеллигенцией и народом, Репин тоже его 
осознавал. В своём стремлении выразить смыслы эпохи, он 
обращается именно к евангельской иконографии, трансфор-
мируя её, рассчитывая – правда, тщетно – на понимание со-
временников. По-видимому, не случайно с середины 1880-х 
он начинает разрабатывать евангельскую тему. Живописная 
работа «Взятие Христа стражею» из Русского музея датиру-
ется 1886 годом. Та же тема предательства, и Христос у Ре-
пина похож на того же нигилиста с картины «Арест пропа-
гандиста» – красные одежды, рыжие волосы… Понятно, что 
Репин думает об этом, размышляет о теме предательства, 
соотносит евангельскую историю и современную ему эпоху.

Тогда же он задумал большое полотно, над которым ра-
ботал больше 20 лет, посвящённое теме Искушения: «Иди 
за мною, Сатано!». На нашей выставке представлено три 
эскиза, но их намного больше, они находятся в разных му-
зеях, в том числе и зарубежных. Все они очень интерес-
ны, Репин ищет положение персонажей: то между ними 
происходит диалог, то один следует за другим, то их лица 
смыты, то более чётко прописаны… Разные композиции, 
разное цветовое решение. Эта картина была для Репина 
мучительной работой – что-то не получалось, современ-

ники то отзывались о ней высоко, то говорили, что ра-
бота слабая… Когда в академической мастерской возник 
пожар и картина была повреждена водой, Репин в гневе 
произнёс: «Лучше бы она сгорела!». Потом сам разрезал 
её на куски… Но тема эта неотступно преследовала его 
и требовала реализации. Он написал её заново на боль-
шом холсте, затем экспонировал на передвижной выстав-
ке. Особого успеха она не имела и зафиксирована лишь 
фрагментарно на некоторых фотографиях. Во время Ве-
ликой Отечественной войны она находилась в Харьков-
ском художественном музее, где и погибла.

– Расскажите, пожалуйста, о поздних работах 
Репина на евангельскую тему.

– Поздние евангельские работы Репина на нашей выстав-
ке не представлены, потому что находятся в различных част-
ных собраниях, и не всегда получается установить точное ме-
стонахождение той или иной картины. Но есть одна работа, 
которая вызывала очень сильные чувства у современников 
и о которой нельзя не упомянуть – «Голгофа». Картина на-
ходится в музее Принстонского университета. Специалисты 
связывают идею её написания с таким моментом в жизни ху-
дожника: кто-то из его корреспондентов из Советской Рос-
сии прислал письмо с газетной вырезкой о том, что Репин 
умер. Кстати сказать, такое в жизни художника случалось 
не раз… И Илья Ефимович с удовольствием переживал своё 
«воскрешение», потому и создал картину на эту тему. Там 
изображены два креста с разбойниками, а третий крест – 
пустой – лежит на земле, и Христа нет. Христос уже вос-
крес или вот-вот воскреснет – на это намекает мерцающий 
огонёк в глубине пещеры на заднем плане. Интересно, что, 
обращаясь к евангельским сюжетам, Репин всегда находит 
неиконографические решения, а в сюжетах из современной 
ему жизни, наоборот, использует христологические мотивы, 
играет смыслами, иконографическими схемами.

Мне кажется, в этой картине заключён глубокий смысл. 
Дэвид Джексон, профессор истории искусств Университе-
та Лидса (Великобритания), в своё время писал, что в ре-
пинской «Голгофе» звучит Россия, распятая большевика-
ми. Наверняка и этот мотив здесь присутствует. Поздние 
работы Репина отличают яркость цвета и открытость эмо-
ций, в них несомненно звучат боль и страдание художника, 
смятенность чувств… Он тяжело переживал то, что проис-
ходило с Россией, с русским народом… Он вообще был че-
ловеком эмоциональным, темпераментным.

Но может быть и иная интерпретация. Если проследить 
творческий путь художника с ранних произведений, то мы 
увидим, что темой первой крупной работы Репина стало 
воскрешение («Воскрешение дочери Иаира»), возвращение 
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И. Е. Репин.  
Произведения, рождённые в духовном поиске

Христос. 1884 Иуда. 1885

Воскрешение дочери Иаира. 1871



Иди за мною, Cатано.  
1891 (?)

Иди за мною, Cатано. 
1894 (?)

Взятие Христа стражею. 
1886



Крестный ход 
в дубовом лесу.  

Явленная икона.  
1877–1924

Крестный ход  
в Курской губернии. 

1800–1803

Манифестация.  



Арест пропагандиста. 
1880–1892

Перед исповедью  
(Отказ от исповеди).  
1879–1885

Сходка (При свете лампы). 
1883
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к земной жизни, которое дарует 
Христос юной девушке. И эта 
тема символично открывает 
творческий путь самого Репи-
на. Всю свою жизнь Репин поёт 
гимн и славит окружающую его 
земную жизнь, её плоть. Он тон-
ко чувствовал материю жизни! 
А вот завершающая поздняя 
«Голгофа» из музея Принстон-
ского университета посвящена 
уже Воскресению Христову, 
победе над смертью. Это своего 
рода мистическое завершение 
жизненного и творческого цик-
ла самого художника.

– Вы упоминали картину 
«Перед исповедью». Но у неё 
ведь есть и другое, совер-
шенно противоположное 
название – «Отказ от ис-
поведи». Какой же вариант 
правильный?

– Название «Отказ от испо-
веди перед смертной казнью» 
картина получила в 1936 году и долгое время была известна 
именно под этим названием. Если вы смотрите на картину 
как на изображающую «отказ», то и увидите отказ от испо-
веди. Но вглядитесь внимательнее в образ этого смертника, 
в добродушный силуэт священника… Россия вся была про-
питана православной культурой, люди усваивали христи-
анские традиции с молоком матери, а потом отказывались 
от своих корней под влиянием позитивистских идей совре-
менности. Человек, изображённый Репиным, находясь перед 
лицом смерти, конечно же, размышляет о предстоящей кон-
чине, его мучают сомнения, и Репин разрабатывает его слож-
ное эмоциональное состояние. Оно нестабильное, ранимое, 
психологически уязвимое. Как встретить смерть? Что он 
должен совершить, расставаясь с жизнью, и что его ожида-
ет после? Эти и многие другие вопросы неизменно вставали 
перед народниками, которых казнили и ссылали, и со многи-
ми из них в столь критический момент судьбы происходили 
разного рода трансформации, некоторые из них переходили 
на иные позиции – становились богословами…

Есть сведения о том, что первомартовцы (террористы-
народовольцы, участвовавшие в убийстве императора 
Александра II 1 марта 1881 года) отказались исповедо-
ваться перед казнью (за исключением одного), но ког-

да их возвели на эшафот, все 
они поцеловали крест. Репин 
всегда оставляет зрителю сво-
боду в решении таких непро-
стых вопросов. Но посмотри-
те: в центре композиции – 
крест. Наверное, это не слу-
чайно…

Вообще, все картины Репи-
на обращены к нам. Именно 
поэтому они до сих пор при-
влекают нас.

– Как с течением времени 
менялась общественно-по-
литическая позиция Репина?

– Он принадлежал, несо-
мненно, к либеральному кругу 
интеллигенции, приветствовал 
республиканское устройство 
государства, выступал про-
тив самодержавия и монархии 
и в то же время был челове-
ком минутных настроений, 
часто сам себе противоречил. 
Восторженно отзывался о ре-

волюции 1905 года, но на его картине «Манифестация» 
изображены чёрные человечки, будто тёмные силы, вдох-
новляющие людское шествие… И тогда прочтение полот-
на оказывается несколько иным… Думаю, его живопись 
как раз выявляла его истинное отношение, а в письмах, 
в зависимости от того, с кем общался, он мог не до конца 
высказывать свою позицию. Вообще, Репин был диплома-
тичным человеком, с хитрецой, с юности старался со всеми 
ладить. В том числе и для того, чтобы никак не навредить 
своей карьере. Об этом он тоже думал.

– Татьяна Витальевна, что на Ваш взгляд как учё-
ного и зрителя является самым ценным в наследии 
Репина?

– Думаю, актуальность его художественного наследия. 
Сегодня мы пытаемся осмыслить его творчество в раз-
витии, очистить от застарелых штампов, найти новое 
свежее прочтение тех или иных его произведений, вве-
сти в научных оборот ранее неизвестные архивные мате-
риалы, письма, статьи и многое другое. Для меня имеют 
значение даже мельчайшие наброски, потому что все они 
не случайны, и чем больше погружаешься в изучение его 
искусства, тем больше оно захватывает.

Беседовала Валерия ДАРАГАН

Голгофа. 1921–1922
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Судьба друзей-художников

Жизнь и путь в искусстве Павла Петровича Бенькова 
и Николая Ивановича Фешина начинались столь похо-
же, что, казалось, они так и будут работать и развиваться 
в профессии вместе. Оба художника родились в Казани, 
где окончили городскую художественную школу. За-
тем оба учились в Императорской Академии художеств 
в Санкт-Петербурге; защитив дипломы, вернулись в Ка-
зань. Вместе став преподавателями родной художествен-
ной школы, коллеги-мастера столь полюбились начинаю-
щим живописцам, что студенты делились на два лагеря – 
«беньковцев» и «фешинцев»… Размеренную жизнь нару-
шили революция 1917 года и Гражданская война. Голод 
и разруха вынуждали художников искать новые способы 
выживания, и главным вопросом стала возможная эми-
грация – уехать или остаться?..

Несмотря на своё первоначальное неприятие револю-
ции и даже временное нахождение в Сибири с колчаков-
ской армией, Павел Беньков принимает решение остаться 
на родине, тогда как Николай Фешин, напротив, делает 
выбор в пользу отъезда из страны. К 1923 году, когда ре-
шение уехать в США созрело окончательно, Фешин уже 
имел налаженные профессиональные связи за границей. 
Ещё в 1909 году, будучи одним из самых талантливых 
выпускников Академии, молодой Фешин удостаивается 
участия в выставке в Мюнхене со своей картиной «Чере-
мисская свадьба». После этого ему выпала возможность 
совершить первый вояж по Европе; его картины экспо-
нируются на международных вернисажах – в Мюнхене, 
в Институте Карнеги в Питтсбурге, в Риме, Венеции, Ам-
стердаме, Нью-Йорке, Сан-Франциско…

Скептически настроенный Павел Беньков не поддер-
живал решение друга отправиться за «американской меч-
той». По легенде, незадолго до отъезда Фешина между то-
варищами состоялся непростой разговор, в котором они 
отговаривали друг друга от принятых решений – уехать 
и, наоборот, остаться. Каждый пророчил другому неиз-
бежное крушение… На прощание они написали портреты 
друг друга, которые дошли до наших дней и представле-
ны на выставке в Музее русского импрессионизма.

Вопреки тогдашним пессимистическим прогнозам, 
у обоих художников сложилась яркая творческая судьба. 
Павел Беньков в 1928 году переехал в Узбекистан, обо-
сновался в Самарканде, где преподавал в художественном 
училище, признанном в 1936 году лучшим в стране. Он 
стал одним из создателей и руководителей Союза худож-
ников Узбекистана, а в 1939 году получил звание Заслу-
женного деятеля искусств Узбекской ССР. Хотя Беньков 
так и не приобрёл мировой известности, он полностью 
реализовал свой талант, и его картины, буквально про-
питанные южным солнцем и восточной экзотикой, укра-
шают коллекции многих музеев в странах постсоветского 
пространства и Западной Европы. А в Узбекистане его 
имя, по словам многих просвещённых людей, является 
«высокочтимым»! Академик живописи Рузы Чарыев го-
ворил о художнике: «Одним из качеств Бенькова… было 
то, что он принимал активное участие в жизни нашего на-
рода, воспевал его образ жизни, традиции, художественно 
отражая их в своих полотнах, с любовью и искренностью 
выявлял самобытность этой жизни, не упуская мельчай-
ших подробностей».

«Наша выставка о том, как однажды сделанный выбор меняет всю дальнейшую судьбу художника, 
сказывается на его жизни и творчестве», – говорит куратор выставки «Место под Солнцем. Беньков/
Фешин» Ольга Петрова. Ретроспектива творчества двух талантливых мастеров Павла Бенькова (1879–
1949) и Николая Фешина (1881–1955), представленная с 5 июня по 24 сентября в Музее русского импрес‑
сионизма в Москве, включает в себя около 50 полотен из пяти музеев и свыше десятка частных собра‑
ний – как отечественных, так и зарубежных. Знакомство с экспозицией заставляет задуматься о судьбах 
двух друзей, некогда неразлучных, но навсегда разделённых эмиграцией. В их творчестве, развивав‑
шемся в совершенно разном цивилизационном контексте (индейская Америка и Средняя Азия), звучат 
импрессионистические интонации русского Серебряного века; отражена в их полотнах и «всемирная 
отзывчивость» русской души, её способность глубоко прочувствовать и понять иные культурные миры.

АРТ-ГАЛЕРЕЯ
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Что же до Николая Фешина, его творческая судьба 
долгое время складывалась как нельзя более блестяще. 
Эмигрировав в США, он сразу начал преподавать в Нью-
Йорке в художественных классах галереи Гранд Сентрал. 
Меньше чем через год в Чикаго, а затем в Нью-Йорке 
с успехом прошли его персональные выставки. Фешина 
сопровождает признание – участие в престижных вер-
нисажах, высокие награды, крупные заказы от знаме-
нитостей… Однако художник сильно тоскует по родине 
и тяготится эмиграцией, не желая даже учить английский 
язык, используя в качестве переводчицы свою супругу, 
Александру Николаевну Белькович, и оставаясь отгоро-
женным ото всех лингвистическим барьером.

Настоящей отдушиной становится для него небольшой 
городок Таос на юго-западе США (штат Нью-Мексико) – 
широко известный центр индейской культуры. Пользуясь 
покровительством знаменитой меценатки Мэйбл Додж 
Лухан, превратившей Таос в оазис американского модер-
низма, Фешин впервые приезжает сюда летом 1926 года 
и принимает решение поселиться в городке с женой и до-
черью.

На тот момент в Таосе уже сформировалась целая 
художественная колония. Первым в 1898 году здесь по-
селился американский художник Дж. Г. Шарп, а следом 
за ним в живописное горное поселение перебрались мно-
гие деятели изобразительного искусства из разных стран, 
основавшие в 1915 году Общество художников Таоса, 
члены которого выставлялись в крупнейших культурных 
центрах США. Оказавшись в эпицентре яркой артистиче-
ской жизни, Фешин завязывает приятельские отношения 
с известными творческими личностями – художниками 
Леоном Гаспаром и Джорджией О’Кифф, писателем Дэ-
видом Гербертом Лоуренсом, ирландской поэтессой Эл-
лой Янг, фотографом Полом Стрэндом.

Не только насыщенная творческая среда и изумитель-
ная красота местной природы оказались притягательными 
для Николая Фешина. Как вспоминала впоследствии дочь 
художника, большую роль сыграли и ностальгические ас-
социации с родной Казанью, которая испокон веков была 
местом пересечения и смешения западных и восточных 
культур… Таос представлял собой похожий «плавильный 
котёл», где на маленькой территории, затерянной между 
гор, в тесном соседстве проживали белые американцы, ан-
гличане, испанцы, мексиканцы и индейцы.

…Шесть последующих лет Фешин проведёт в этой при-
вычной для него пёстрой мультикультурной атмосфере. 
Здесь он приобретёт глинобитный дом в традиционном 
индейско-испанском стиле адобе, который полностью 

переделает под себя, превратив его в часть своего художе-
ственного наследия. Чувствительный к комфорту (сказы-
валась память о детстве, проведённом в нужде), Фешин 
снабдил новый дом всеми городскими удобствами и бога-
то украсил его собственными руками. Сын мастера по из-
готовлению иконостасов, Фешин с ранних лет овладел 
искусством резьбы по дереву, что позволило ему допол-
нить архитектуру своего дома затейливыми деревянны-
ми деталями в русском стиле и множеством авторских 
скульптур. Сейчас дом Фешина, после смерти художника 
превращённый в его музей, охраняется как культурное 
достояние Таоса.

Особый интерес представляют живописные работы 
Фешина того периода. Будучи выдающимся портрети-
стом, он создал ряд картин, изображающих индейских 
девушек с сочными фруктами в руках. Эти насыщенные 
по цветовой гамме портреты заметно выделяются на фоне 
подобных работ других художников благодаря новатор-
скому приёму: сочетанию подчёркнутой индивидуально-
сти лиц и абстрактно-импрессионистских деталей одеж-
ды и заднего плана.

…Благодатная жизнь в Таосе обрывается после того, 
как в 1933 году некогда счастливый брак с Александрой 
Белькович распался. После разрыва с женой художник 
вместе с дочерью переезжает в Нью-Йорк, а затем в Лос-
Анджелес, где снова возвращается к преподаванию… 
В его жизни ещё будут запоминающиеся моменты – по-
ездки по Мексике, где состоится знакомство со знамени-
тым художником Диего Риверой, путешествия на Яву, 
Бали и в Японию, обогатившие его творчество новыми 
темами… Однако фортуна постепенно отворачивается 
от живописца. После свадьбы дочери Фешин остаётся 
совсем один, близкого круга друзей у него так и не сло-
жилось. Под конец жизни, растратив все сбережения, он 
еле сводит концы с концами, подрабатывая частными 
уроками рисования. Так и не избавившись от ностальгии, 
Николай Фешин завещал дочери похоронить свой прах 
в родной казанской земле, что она и сделала при первой 
возможности, представившейся лишь в 1976 году, спустя 
20 лет после смерти художника.

Илья Репин, у которого Фешин учился, будучи сту-
дентом Академии, называл его «наиболее талантливым 
в числе современных живописцев». Богатое наследие ма-
стера не забылось и после его смерти. Сегодня американ-
цы считают Фешина своим национальным живописцем, 
а его картины на Западе являются едва ли не наиболее до-
рогостоящими среди произведений русских художников.

Марианна МАРГОВСКАЯ

АРТ-ГАЛЕРЕЯ
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Красота по-неандертальски

Найти пещеру оказалось совсем не просто. О её су-
ществовании знают далеко не все, никаких указателей 
и в помине нет. Миновав территорию местной больни-
цы и пройдя через лаз в невысоком бетонном заборе, мы 
вышли на берег некогда широкой, кишащей рыбой, а се-
годня мелкой и мутной речки Сапгир. Судя по описани-
ям, как раз где-то здесь, на возвышении, должна быть 
пещера.

Однако поход вдоль берега затянулся. Тропинка ви-
ляла между зарослями крапивы и колючих кустарников, 
слева виднелись небольшие скалы, но пещеры мы не ви-
дели. Наконец, минут через двадцать пути, тропинка ушла 
резко вверх, и вскоре мы очутились в небольшом посёлке, 
около частных гаражей, где местный житель разъяснил: 
надо спускаться обратно, потом свернуть направо, а там 
будет пещера…

Поплутав ещё минут пятнадцать, мы наконец-то выш-
ли к небольшому каменному гроту, огороженному ме-
таллическим заборчиком. На ней, действительно, красо-
валась табличка, свидетельствующая о том, что это – та 
самая пещера Чокурча, где в глубокой древности жили 
неандертальцы.

Представить себе промежуток времени в 50 тысяч лет 
непросто. Цивилизация Древнего Египта, существовав-
шая пять тысяч лет назад, – это как будто другая планета 
для нас, ныне живущих. Да что там Древний Египет – 
какие-то 200 лет назад люди жили абсолютно иной жиз-
нью и, оказавшись в современном мире, совершенно бы 
растерялись. А тут – 50 тысяч лет. Что это были за суще-
ства? О чём они думали? О чём мечтали? Как общались?

Известно немногое. Только то, что здесь, на высоком 
берегу реки Сапгир, они обосновались из-за удобного 
расположения просторной пещеры (раньше она имела 
значительно большую глубину, чем сейчас). Здесь было 
удобно скрываться от внешних опасностей, ловить рыбу 
и охотиться. На полянке перед пещерой можно было жечь 
костры…

А ещё они творили!.. Известно, что в 20-е годы прошло-
го века учёные обнаружили здесь древнейшие в Европе 
памятники культуры эпохи палеолита (древнекаменного 
века) – наскальные изображения различных животных, 
Луны и светил, которые, видимо, ими обожествлялись.

История исследований пещеры отражена в мест-
ном краеведческом музее. В 1927 году археолог-краевед 
С. И. Забнин и геолог П. И. Двойченко обратили внима-
ние на необычный грот около Симферополя, который 
местные жители называли Чокурча («Яма»). Так же на-
зывалась близлежащая татарская деревня. Уже в нача-
ле XX века грот был не очень велик: его глубина состав-
ляла около пять метров, а ширина около семи метров. 
Предполагается, что 40–45 тысяч лет назад грот пред-
ставлял собой обширную пещеру протяжённостью свыше 
15 метров. Со временем передняя часть обвалилась, сде-
лав грот открытым для взглядов людей.

Забнин и Двойченко стали исследовать земляную сте-
ну обвалившегося грота. Здесь были найдены остатки 
древних орудий, кости различных животных, следы оча-
гов. В 1928 году раскопки продолжил профессор Нико-
лай Эрнст, и изучение грота принесло неожиданно инте-
ресные результаты. Археологические исследования пока-

О том, что практически в центре современного Симферополя, неподалёку от Центральной городской 
больницы, находится древнейшая в Европе стоянка первобытного человека, где уже 50 тысяч лет назад 
жили люди, мы услышали случайно. В списке популярных достопримечательностей этой пещеры нет. 
Однако не посетить такое место, оказавшись в столице Крыма, как мы решили, – преступление!

реконструкция внешнего облика неандертальца
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зали, что не менее 10 тысяч лет подряд в гроте обитали 
древние люди. 45–50 тысяч лет назад они пришли сюда 
впервые, затем жили какое-то время, уходили, но возвра-
щались вновь.

В гроте Чокурча удалось обнаружить скелеты неандер-
тальцев. Погребения стали важным доказательством их 
разумности. Скелеты были уложены в позу эмбрионов, 
рядом располагались орудия и кости животных. Жившие 
в гроте Чокурча неандертальцы отнесены современны-
ми учёными к культуре Мустье, представители которой 
жили группами от 20 до 100 человек. Они разбивали сто-
янки в пещерах или строили небольшие жилища из ко-
стей мамонтов. Именно такое сооружение когда-то было 
воздвигнуто перед Чокурчинским гротом – археологи 
нашли его остатки.

Неандертальцы-мужчины охотились, используя для 
этого так называемые мустьерские микролиты – неболь-
шие орудия из кремня и известняка, их применяли как 
скребки и в качестве наконечников для копий. Орудия 
труда делались из костей животных. В гроте было най-
дено около 500 различных их модификаций. Женщины 
и дети собирали плоды и коренья. Жившие здесь люди 
знали огонь, одевались в шкуры. Но самое главное, бла-
годаря чему в 1947 году пещере Чокурча присвоен ста-
тус памятника мирового значения, – именно здесь архе-
ологи нашли следы зарождения ритуалов и древнейшего 
искусства.

Когда археологи во главе с Николаем Эрнстом отмыли 
закопчённый потолок и стены пещеры, их глазам пред-
стало удивительное зрелище. На потолке находились ри-
сунки, сохранившиеся благодаря тому, что были выдол-
блены в известняке. Центральным изображением было 
полуметровое солнце с отходившими в разные стороны 
лучами. Вокруг него располагались изображения рыбы 
и мамонта. Стало ясно, что так зарождалось религиозное 
чувство или культ. Самая удивительная находка – часть 
лопаточной кости мамонта. Астрономы смогли опреде-
лить нанесённую на неё карту звёздного неба, каким оно 
было в северном полушарии тысячи лет назад.

Позже неподалёку от пещеры была найдена ещё одна 
аналогичная пещера, следом – ещё, и так в описаниях 
учёных появились «Чокурча-2» и «Чокурча-3», хотя ар-
хеологи предполагали, что на самом деле таких пещер 
было значительно больше. Вполне возможно, скальные 
образования в районе реки Сапгир когда-то были густо 
населены.

За время фашистской оккупации полуострова практи-
чески все материалы о раскопках и крупнейшие экспона-

ты пропали. Если бы профессор Эрнст не издал ряд науч-
ных трудов с подробным описанием пещеры, множеством 
рисунков и фотографий, то сегодня сведения об истории 
пещеры могли бы до нас и не дойти.

…Сегодня пещера Чокурча представляет собой плачев-
ное зрелище. Никаких следов наскальных изображений 
обнаружить не удалось. Грот сильно закопчён – очевидно, 
костры здесь жгли далеко не только тысячелетия назад. 
Зато имеется огромное количество современных «образ-
цов наскальной живописи» – надписи о том, кто здесь по-
бывал, разная нецензурщина…

Судя по обилию мусора – старых газет, консервных ба-
нок, грязных тряпок – пещера не раз становилась местом 
ночлега для местных бомжей. На поляне перед гротом 
здесь продолжают готовить шашлыки, далеко не всегда 
считая нужным вывозить за собой остатки жизнедеятель-



38

Н
АУ

К
А 

и 
РЕ

Л
И

ГИ
Я

 [#
 7

17
] и

ю
ль

 2
0

19
  I

 н
ау

ка
-р

ел
иг

ия
.р

ф

ИСЧЕЗАЮЩЕЕ НАСЛЕДИЕ

ности. По сути, территория перед пещерой превращена 
в свалку антропогенных отходов, которую никто не уби-
рает.

Не в силах смотреть на это надругательство над па-
мятником истории и культуры, коим, судя по надписи 
на табличке, является уникальная 
пещера, я кинулась собирать мусор 
в полиэтиленовый пакет. Однако 
почему-то нет сомнений, что вско-
ре хлам и грязь появятся вновь… 
Нет у местных жителей уважения 
к родной истории. Да и откуда бы 
ему взяться, если симферополь-
ские власти позволяют безнаказан-
но превращать в помойку стоянку 
древнего человека?

А ведь можно было бы устро-
ить здесь филиал краеведческого 
музея, проводить экскурсии, рас-
сказывать об истории открытия 
пещеры, попытаться восстановить 
наскальные рисунки… Погруже-
ние в эпоху здесь и сегодня куда 
более мощное, чем в стенах музея. 
Стоя среди этих скал, явственно 
чувствуешь себя путешественником во времени. Только 
вот, увы, возвращение в наши дни оказывается не самым 
приятным.

Люди, жившие тут 50 тысяч лет назад, оставили нам 
образцы своего творчества, которые легли в основу куль-
туры современного человека. А вот современный человек 
оставляет на этом месте только грязь и мусор. Говорит ли 

это об эволюции человека разумного? Вопрос, боюсь, ри-
торический…

Ситуацию комментирует А. О. Чубарьян, научный 
руководитель Института всеобщей истории, акаде-
мик РАН:

– То, что сейчас происходит с пещерой Чокурча, – это, 
конечно, безобразие. Такого быть не должно в цивилизо-
ванной стране. Сохранение исторических памятников – 
это важнейшая проблема. Но я всё-таки должен сказать, 
что сейчас есть определённый поворот в обществе в сто-
рону сбережения этих памятников. Сколько у нас в своё 
время было взорвано церквей! А ведь дело не только в ре-
лигиозной стороне дела – храмы это культурная ценность, 
это память. Сейчас идёт их активное восстановление. 
В каждом городе Европы стоял памятник жертвам Первой 
мировой войны – везде, кроме России. Но недавно усили-
ями Российского исторического общества такой памятник 
открыли и у нас на Поклонной горе, а также реставриро-
вали памятник у метро «Сокол». Так что движение в эту 
сторону есть, но явно недостаточное.

Вообще у нас есть расхожая фор-
мула, которая вроде всеми при-
нята: в истории не может быть 
сослагательного наклонения. 
Я вижу здесь определённые про-
тиворечия. Да, те факты, которые 
свершились, уже есть. Но эти фак-
ты становятся достоянием широ-
кой публики в результате рабо-
ты историков. А историки очень 
субъективны. Они оперируют ин-
терпретацией истории. Я думаю, 
что жизнь, как и история, всегда 
многовариантна. И в этом смысле 
сослагательное наклонение воз-
можно. Люди в жизни всё время 
сталкиваются с разными вариан-
тами развития событий: как по-
ступить – так или эдак? А ведь по-
ступок человека может изменить 

не только его жизнь, но весь мир. Получается, от каждо-
го из нас зависит, как пойдёт история. Будем мы сохра-
нять свои исторические и культурные памятники или 
нет – от этого тоже зависит ход истории и наше общее 
будущее.

Наталия ЛЕСКОВА
Фото Андрея Афанасьева 

Парад зверей из пещеры Шове во франции – один из наиболее ранних 
и совершенных образцов пещерной живописи

Академик А.О. чубарьян
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Олег ДЗЮБА

Иранские жемчужины
Мавзолеи среди роз

Мой рейс из Тегерана был ночным, и когда пролетали 
над знаменитым Ширазом – городом великих поэтов Ха-
физа и Саади, я увидел под самолётным крылом только 
его огни. И позавидовал герою рассказа Агаты Кристи, 
который летел моим маршрутом не ночной порой, а яс-
ным днём, и поэтому видел из иллюминатора «горные 
хребты с узкими прорезями долин» и «дикую безводную 
сухую землю», и, в конце концов, его взору неожиданно 
«открылся Шираз – зелёный изумруд в оправе безводных 
пустынь».

Я задумался тогда: чем так притягателен этот город? 
Ведь не случайно замечательные поэты воспевали его, при-
чём иные пели ему славу, даже ни разу не побывав в нём. 
«Лунным светом Шираз осиянен,/Кружит звёзд мотыль-
ковый рой»… Это Сергей Есенин в «Персидских моти-
вах»… И он же: «Ну, а этой за движенья стана,/Что лицом 
похожа на зарю,/Подарю я шаль из Хоросана/И ковёр 
ширазский подарю». Сколько бы строк сотворил Есенин, 
доведись ему побывать среди роз в знаменитых с незапа-
мятных времён ширазских садах! Не довелось. Но тянуло 
его в Шираз, пусть и неосознанно, явно неспроста.

Вряд ли он читал заметки о Персии, написанные в со-
роковые годы XIX века магистром Казанского универ-
ситета Виллиамом Диттелем, утверждавшим в них, что 
«Шираз – родина чистого персидского языка: каждый 
персиянин восхищается языком Шираза, отдавая ему 
преимущество перед наречиями остальной Персии». 
Диттелю можно доверять. Колеся по всей Персии, он 
специально задержался в городе садов и роз, стремясь 
приобщиться к фарси. А откуда вот это есенинское: 
«У всего своя походка есть:/Что приятно уху, что – для 
глаза./Если перс слагает плохо песнь,/Значит, он вовек 
не из Шираза»…

Возможно, эти слова о Ширазе пришли к нашему поэту 
потому, что здесь покоятся два гения мировой поэзии – Са-
ади и Хафиз. Места их упокоения окружены здесь таким 
поклонением, какого не имеют – рискну предположить – 
их собратья по таланту ни в одной другой стране. Те поэти-
ческие некрополи Ирана, которые мне довелось посетить, 
позволяют увидеть, как ценимо здесь поэтическое слово.

Многолюдность ведущих к мавзолеям Саади и Хафиза 
народных троп различна. У Саади я оказался единствен-
ным в тот момент посетителем. Впрочем, великолепная 
архитектура гробницы-мемориала убеждала: иранцы 
с огромным пиететом и почтением относятся к своему по-
этическому наследию…

На дальних подступах к мавзолею навстречу мне про-
неслась стайка ребятишек возраста наших первоклассни-
ков. Оглянувшись, я увидел пустующую аллею, так что 
шумной новой экскурсии школьников пока что можно 
было не опасаться. Ничто не мешало почтительно по-
стоять у саркофага, побродить немного возле мавзолея 
между апельсиновых деревьев, усыпанных оранжевыми 
шарами созревших цитрусов. Иранец средних лет сби-
вал плоды с веток длиннющим шестом и нагружал ими        
иковый короб. Такой метод сбора урожая я видел впер-
вые. Прав был Саади: «Выгоды путешествия велики: пу-
тешествуя, радуешь сердце, извлекаешь выгоды, видишь 
разные диковины, слышишь о чудесах, расширяешь об-
разование и познания, умножаешь богатство и состояние, 
знакомишься с людьми и испытываешь судьбу».

В путешествии по Ирану всего этого мне досталось по-
немногу, кроме, разумеется, «умножения богатства и со-
стояния». Впрочем, фортуна, глядишь, и повстречается 

Бронзовые туфли у могилы Хафиза помогают определить направление 
на Мекку для совершения намаза

МИР ИСЛАМА
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где-то. Не зря же я опустил банкноту в сто тысяч риалов 
в щель зелёного ящичка для пожертвований в одной из ис-
фаганских мечетей. Надпись на английском и на фарси 
обещала, что Аллах вознаградит меня не менее чем в се-
мисоткратном размере, а может быть, и ещё щедрее. Наде-
юсь, для новой поездки в Иран будет достаточно. Сам же 
Саади, хотя и обошёл в рубище дервиша весь Ближний 
Восток, состояния не нажил, а ведь при желании вполне 
мог стать придворным поэтом при каком-нибудь местном 
властелине. Милостыню – а чем ещё кормиться дерви-
шу? – подавали по-разному, но в общем-то скудновато, 
так что однажды он после бесплодной проповеди где-то 
на багдадской площади сетовал: «Заметил я, что вдохно-
вение моё ими не овладевает и огня в их сырых дровах 
не раздувает… Бесполезным показалось мне воспитывать 
ослов и держать зеркало в квартале слепцов».

Зато все прочие достоинства путешествий наполни-
ли чашу его вдохновения столь богато, что его «Бустан» 
и «Гулистан» читают и пересказывают уже лет семьсот. 
Переводятся названия его книг как «Сад плодов» и «Ро-
зовый сад». Благодарные потомки, наверное, потому 
и насадили возле мавзолея рощу апельсиновых деревьев. 
А вдоль аллейки, ведущей к его могиле, даже зимой цве-
тут розы. О каких ещё посмертных почестях мечтать?!

…У Хафиза не меньше, чем у Саади, роз и деревьев, 
но у его саркофага народу было заметно больше. Поэт 
слыл знатоком Корана, поэтому несколько мулл, устро-
ившихся на молитвенных ковриках у его саркофага, меня 
не удивили. Но что читали они, беззвучно шевеля губа-
ми, – суры Священной книги или же газели покоящегося 

неподалёку от них поэта, – кто знает? Стихов, произноси-
мых вслух, здесь было немало. Иранец средних лет упоён-
но читал что-то вовсе не вполголоса, дирижируя томиком 
Хафиза, время от времени жестом обращаясь к кому-то 
из соотечественников, сидевших напротив священнослу-
жителей, словно требуя их согласия с прочитанным.

Могила расположилась под сводом восьмиколонной 
ротонды, возле неё небольшими группами стояли разно-
го возраста ширазцы и явные гости их славного города. 
Иранцы охотно странствуют по родной стране, благо 
есть в ней что посмотреть, грех жаловаться. Среди тех, 
кто пришёл к Хафизу, легко было узнать туристов, явив-
шихся сюда по зову обстоятельств или моды, но угады-
вались и посетители, пришедшие по зову сердца или раз-
ума. Судя по книгам в их руках, они ждали своего черёда 
прочесть загаданные страницы и строки. Хафизовского 
собрания сочинений у меня с собой не было, пришлось 
записать номера в дорожный блокнот, чтобы по возвра-
щении домой узнать, что направило провидение в мой 
адрес. Забегая вперёд скажу, что угаданное пророчество 
больше подошло бы какому-нибудь пламенному рево-
люционеру: «Мир надо заново создать – иначе это ад!». 
С учётом того, что творится на нашей планете, с таким 
призывом не поспоришь, но выдернутая наугад из кон-
текста сентенция всё-таки заведомо неполна. Пришлось 
обратиться к предыдущей строке, гласящей: «Да, я счи-
таю, что пора людей переродить…». Спорить с гением 
и в этом случае не приходится, но что привело его к та-
кому выводу? За ответом я обратился к тому, что пи-
сал Хафиз чуть выше: «Ты слаб? От пьянства отрекись! 
Но если сильный трезв,/Пускай, воспламенив сердца, 
испепелит разврат!».

Великий Хафиз немало строк посвятил радостям жизни,  
но этим священнослужителям, пришедшим к его могиле,  

он близок как знаток Корана

Наполеона и Петра I на казвинском ковре опознает каждый

МИР ИСЛАМА
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Ну что ж, эта цель в Иране в целом достигнута. Жизнь, 
правда, там по нашим понятиям слишком аскетична, 
но иранцам виднее, как им устраивать её для себя!

Ковры бывают и со струнами

В душу новой для тебя страны можно заглянуть по-
разному. Одни любуются архитектурой, другие глазеют 
на красавиц, коли такие попадаются на пути, третьим до-
статочно базаров и упоённого сравнения местных цен с оте-
чественными… Не отвергаю ничего из упомянутого, но для 
первого знакомства предпочитаю сувениры, тем более что 
они непременно попадутся на глаза ещё в аэропорту. И поче-
му нет, если каждая приличная лавка из торгующих всякими 
мелочами «на память» может навести на след ремесла или 
обычая, о котором ты прежде никогда не подозревал, а если 
и слышал, то не воспринимал это применительно к себе.

Поставила в тупик сувенирная поделка – деревянная кон-
струкция высотой примерно в полтора спичечных коробка, 
собранная из гладко обструганных палочек. «Фасад» чем-то 
напоминал ворота с заострённым верхом, но ничего похоже-
го на калитку или дверь автор того, что я счёл за игрушку, 
не предусмотрел. Хозяин лавки занят был другими искате-
лями экзотики, и отвлекать его вопросами я не стал.

Другая встреча с этой не слишком значительной на пер-
вый взгляд, но всё же загадкой, произошла на площади 
города Йезда. Между фонтаном, украшенным статуями 
водоносов, и стеной привычной для Ирана ажурной мече-
ти на помосте красовалось деревянное сооружение – ги-
гантский прототип той «игрушки», которую я видел на те-
геранском базаре. Проходивший мимо иранец без труда 
угадал во мне гостя издалека – да и кем ещё мог оказаться 
субъект, уставившийся в сумерках на что-то самим гражда-
нам Исламской Республики хорошо знакомое – и друже-
любно спросил по-английски, не потерял ли я дорогу к от-
елю, а потом угадал предмет интереса и изобразил жестами 
процесс хлестания самого себя сразу двумя плетьми. Далее 
этот добровольный актёр театра мимики и жеста изобра-
зил себя в облике одного из переносчиков привлёкшего 
меня «терема», добавив слова «гробница Хусейна».

Впомнив университетские лекции, я почтительно 
спросил: «Шахсей-вахсей?»*. Иранец кивнул и, убе-
дившись, что никакая прочая помощь мне не требу-

* Религиозная церемония шиитов в память о мученической гибели 
Хусейна – сына халифа Али (зятя пророка Мухаммеда) в битве при 
Кербеле (680 г.). Участники шествия наносят себе сильные удары 
плетьми и кулаками, восклицая при этом «Шах Хусейн! Вах Хусейн!» – 
«Царь Хусейн! О, Хусейн!» (отсюда название).

ется, заторопился по своим делам, оставив меня воз-
ле символической имитации саркофага или гробницы 
высоко почитаемого мусульманами-шиитами имама 
Хусейна – внука пророка Мухаммеда, умерщвлённо-
го врагами вместе с его многочисленным семейством… 
Так я познакомился с традицией сооружения нахля. 
По форме эта деревянная конструкция напомина-
ет ладонь, пальмовый лист или крону кипариса. По-
стройка нахля – многотрудное дело, в котором в Йезде 
участвует множество местных жителей. В том числе 
и зороастрийцы, почитающие Хусейна, «Повелителя 
мучеников», как мужа иранской принцессы. Во время 
церемонии нахль-гардани нахль обтягивают чёрной 
тканью, украшенной саблями, кинжалами, зеркала-
ми и фруктами, и, подняв его на плечи или поставив 
на колёса, делают несколько кругов по площади. Всё 
это – часть торжественно-скорбного ритуала ашуры – 
поминовения мучеников.

МИР ИСЛАМА

Мастер Шокри изобрёл музыкальный инструмент в виде ковра – 
воплощение ковролюбия иранцев!
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Времена, выпавшие Хусейну, были суровыми. Но как 
ни списывай случившееся на нравы эпохи, приходит-
ся признать, что такой сгусток вероломства, жестокости 
с несомненными признаками геноцида (если этот тер-
мин позволительно применить не к племени, не к народу, 
а к людям, связанным родственными узами) даже в самые 
мрачные века встречался редко. Однако действие, как из-
вестно, равно противодействию, и закон этот распростра-
няется и на духовную сферу. Память о Хусейне и других 
мучениках стала мощной силой, организовавшей всемир-
ную шиитскую общину.

Шиитский обычай самобичевания, который многие 
на «просвещённом» Западе считают варварским, лично 
меня поражает бесстрашной готовностью его привержен-
цев испытать мучения во имя веры. Ведь одними плеть-
ми дело не обходится. Бывает, что участники траурной 
процессии вплетают в свои орудия самоистязания шипы 
и камешки, превращающие испытание в добровольное 
и даже желанное кровопролитие! Так происходит и се-

годня в Ливане, Пакистане, Бангладеш… В Иране нравы 
смягчились, и самоистязатели теперь ограничиваются 
ударами кулаками по груди.

…Но от покупки сувенирного нахля я всё же воздер-
жался. Я выбрал нечто куда более обременительное для 
моего скромного банковского счёта, но столь же исконное 
для Ирана. Меня покорило древнее искусство народных 
мастериц, создающих уникальные ковры.

Тем, кто решил полюбоваться старейшим из уцелев-
ших до наших дней ковров, нет никакой необходимости 
ехать в Иран. Достаточно посетить наш Эрмитаж! Имен-
но здесь хранится самое раритетное, а также самое древ-
нее доказательство того, что современные потомки Кира 
Великого не зря избрали ковёр в качестве одного из сим-
волов своего государства. На берега Невы этот раритет 
попал из Пазырыкского кургана с Улаганского плато 
Восточного Алтая, где за две с половиной тысячи лет 
до этого оказался на глубине четырёх метров под землёй 
среди прочего имущества, с которым кочевники отправи-
ли в бессрочное путешествие по загробному миру кого-то 
из своих правителей.

Лучшую эпитафию тем, кто покоится в безымянных 
курганах, оставил Иван Алексеевич Бунин, написавший 
более ста лет назад:

Курган разрыт. В тяжёлом саркофаге
Он спит, как страж. Железный меч в руке.
Поют над ним узорной вязью саги,
Беззвучные, на звучном языке.
Но лик сокрыт – опущено забрало.
Но плащ истлел на ржавленой броне.
Был воин, вождь. Но имя Смерть украла
И унеслась на чёрном скакуне.

Вершительница всех судеб с косою в руках унесла 
и имя владельца богатой находками могилы, и память 
о его свершениях. А вот что-то материальное приторочить 
к седлу своего мистического скакуна не смогла, и персид-
ский ковёр времён Кира и Дария Великих остался людям 
и уцелел до наших дней.

Ничего хотя бы отдалённо сравнимого по возрасту 
во всём мире нет. Ковёр, выставленный в лиссабонском 
музее Фонда Гюльбенкяна, моложе пазырыкского при-
мерно на две тысячи лет. Отыщи археологи пазырыкское 
сокровище лет на двадцать раньше, сразу после начала рас-
копок в 1929 году, – и оно вполне могло стать добычей это-
го армяно-португальского собирателя-миллиардера. Когда 
ради индустриализации большевикам приходилось рас-
продавать национальные сокровища, Гюльбенкян, конеч-
но же, не упустил бы своего. Приобрёл же он в 1930-е годы 

МИР ИСЛАМА

Исфаган славится своими чеканщиками
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эрмитажную статую работы Гудона, которой любовалась 
ещё Екатерина II, купил и «Портрет старика» кисти Рем-
брандта и кое-что еще… Но ковёр нашёлся после Великой 
Отечественной войны, когда отношение к национальному 
достоянию изменилось, хотя разруха была велика.

В Тегеранском музее ковров, где собраны шедевры этого 
исконно иранского искусства, тоже есть на что посмотреть – 
глаза разбегаются! Не будучи искусствоведом, не стану 
вдаваться в тонкости и особенности исфаганских ковров 
в сравнении с казвинскими или хамаданских с наинскими. 
Все по-своему хороши и очаровательны. Отмечу только 
гигантский ковёр из Казвина, выставленный в первом же 
зале. Он опровергает два распространённых среди не очень 
сведущих людей убеждения. Первое, что ислам запрещает 
изображение живых существ вообще, и людей в том числе. 
Ковёр представляет зрителю множество исторических де-
ятелей. Охват изображённых персон не ограничен одним 
столетием. Замысел авторов явно подразумевал показ раз-
номасштабных фигур, от которых по-разному, но всё же 
зависел ход всемирной истории. На одном из его участков 
соседствуют наш Пётр Великий, «Король-Солнце» Людо-
вик XIV и Наполеон. Они узнаваемы, поскольку разреша-
ющая способность, говоря языком компьютерщиков, весьма 
высока. Пазырыкский ковёр соткали, разместив в среднем 
3600 узелков на квадратный дециметр. На казвинском 
ковре их около двух тысяч, так что лица героев и антигеро-
ев вполне различимы… В верхней части ковра изображён 
Иисус Христос (в Коране Он – Иса). Так рушится второй 
миф – что в исламе он игнорируется.

В самом Казвине любовь к коврам и гордость за древнее 
искусство вдохновила местного умельца по имени Шокри 
изобрести музыкальный инструмент в виде ковра. Ни в од-
ном из иранских оркестров места для него пока не на-
шлось, и уникальный плод фантазии мастера до лучших 
времён выставили в городском музее. О коврово-ткацких 
корнях этого прямоугольного подобия арфы, снабжённого 
деревянной декой, напоминает традиционный для казвин-
ских рукоделий орнамент. Я рискнул провести ладонью 
по струнам – звучат они вполне мелодично…

Но музейные изделия – всего лишь часть коврового досто-
яния Ирана. Отношение иранцев к коврам сродни взглядам 
древних эллинов на свои знаменитые красно- и чёрнофи-
гурные сосуды. Ни одному античному греку не пришло бы 
в голову держать эти вазы в витрине или на стеллаже. То, 
что сегодня стало музейным сокровищем, для них было про-
сто частью быта – они насыпали в них зерно, наливали вино 
или оливковое масло. Точно так же и современные иранцы 
расстилают ковры, чтобы по ним ходить и на них сидеть.

Я присутствовал однажды на импровизированном во-
кальном представлении под исфаганским мостом. Все его 
участники, кроме разве что полицейского, возлежали под 
сводами, помнящими шаха Аббаса, именно на коврах, при-
чём той толщины и тех расцветок, что заставили бы ещё лет 
тридцать назад выстроиться в длиннющую очередь публи-
ку в любом московском универмаге. Можно было ручаться, 
что те счастливчики – наши земляки, кому довелось бы при-
обрести ковёр, повесили доставшуюся им красоту на стену. 
А в кавказских квартирах или саклях на подобную добычу 
тут же повесили бы пару рогов для вина, столько же или 
больше кинжалов, скрещённые шашки и ружья. В средне-
азиатских богатых жилищах на ковры вешают то же самое, 
кроме рогов. Ну а в России или на Украине на коврах кра-
совались портреты предков. Никому бы и в голову не при-
шло брать с собой подобное достояние куда-нибудь на пик-
ник, да ещё и расстилать его на лесной полянке!

В Иране всё иначе. Ковёр для здешнего народа непре-
менное прибавление к поклаже при вылазке на природу 
или в парк. На подъезде к Персеполису между безлист-
ных по случаю зимы рощиц и прямо среди деревьев я уви-
дел с десяток компаний, кружками устроившихся на су-
хой траве, покрытой разноцветными коврами. В Ширазе 
такого рода вылазки ещё живописней. Один из любимых 
горожанами парков разбит на горе. Тропки к нему очень 
круты, и издали кажется, что люди карабкаются по верти-
кали, и ковры на плечах в сочетании с желтоватым фоном 
скал придают склону сходство с абстрактной мозаикой…

Фото автора 

Молодые иранки с гордостью носят пластырь после ринопластики.  
Это символ достатка, ведь такая операция по карману не каждому! 

МИР ИСЛАМА
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Ещё раз о «трудностях перевода»…

– Владимир Игоревич, на Вашем сче-
ту десятки романов, повестей и рас-
сказов, Вы начали издаваться ещё в со-
ветские времена и можете сравнить 
состояние языковых сред тогда и сей-
час. Насколько велики изменения, о ка-
ких процессах можно говорить?

– Вообще-то и русский и английский 
языки весьма динамичны, они находятся 
в постоянном развитии, хотя кто-то мо-
жет говорить о деградации – всё зависит 
от личных пристрастий. Но объективно 
мы наблюдаем весьма своеобразную, в чём-то уникаль-
ную картину изменений, происходящих с русским язы-
ком. С послевоенных времён и до 90-х годов прошлого 
века литературный язык практически не менялся. СССР 
находился в изоляции, 99 процентов переводчиков никог-
да не были в странах, литературу которых они переводи-
ли. А потому не знали многих реалий. А если кто и знал, 
то не было уверенности, что эти вещи и явления знакомы 
большинству читателей. Например, гамбургер из «Мак-

доналдса». Приходилось давать сноску, что 
есть такое предприятие быстрого питания, 
описывать меню… А на мой взгляд сноска 
в художественной литературе резко сбивает 
темп, отвлекает читателя! Она уместна разве 
что в академических изданиях.

Поэтому многие переводчики сознатель-
но шли на некоторые искажения. Вместо 
«чизбургер» они могли написать «булочка» 
или «сырник». Изменилось и отношение 
читателя к переводу. Представьте книгу 
о жизни какого-то африканского племени 

в XV веке. Она будет воспринята без вопросов или сомне-
ний. Для многих из нас, живущих за железным занавесом, 
такая ситуация была с англо-американской литературой. 
И вдруг в один момент все изменилось. Мы стали ездить 
по странам и континентам, многое увидели и узнали. По-
этому изменился не только русский язык, но и читатель-
ские ожидания от переводной литературы.

Но если в середине прошлого столетия мы сами дава-
ли свои слова в чужие языки – например, «космонавт», 

Согласно преданию, во времена незапамятные, после Потопа, все люди говорили на одном язы‑
ке. Но обуяла их гордыня, и решили они добраться до небес… В общем, судьба Вавилонской 
башни стала уроком скромности для тех, кому идут впрок уроки, однако языки и наречия людей 
с тех пор «смешались», и они перестали понимать друг друга. А необходимость в межплемен‑
ных, межнациональных, межкультурных и межгосударственных контактах привела к возникно‑
вению профессии посредника между носителями различных языков. Со временем из ремесла 
толмача с довольно‑таки ограниченными функциями отпочковалось и выросло искусство ху‑
дожественного перевода. Проблемам перевода как в историческом аспекте, так и в современ‑
ности посвящены тысячи работ филологов, лингвистов, психологов, а в последние десятилетия 
и специалистов по так называемому «машинному переводу». Компьютерные переводчики дав‑
но уже стали обыденностью, но они пока ещё не в состоянии превратить «подстрочник» в смыс‑
ловой эквивалент, понятный и близкий носителю иной культуры.
Как влияет вхождение «иных смыслов» в нашу цивилизационную среду? Что происходит с на‑
шим языком в XXI веке и могут ли переводчики как‑то повлиять на его развитие? Наш кор‑
респондент обратился с рядом вопросов к Владимиру БАКАНОВУ, известному переводчику 
английской и американской литературы, писателю, журналисту, издателю, лауреату премии 
«Лучший переводчик Европы», премии имени Ивана Ефремова и Памятной медали А. П. Чехова.

СОЗИДАТЕЛИ
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«спутник», «водка», то вдруг выяснилось, что для многих 
современных явлений и понятий науки и культуры в рус-
ском языке нет адекватных понятий. Нам приходится их 
заимствовать. Компьютерные издания, глянцевые журна-
лы, сетевые ресурсы пестрят чужеродными терминами… 
Не исключено, что через какое-то время в наш лексикон 
войдут китайские слова.

– Надо ли бороться с таким проявлением глобали-
зационных процессов? Как, например, в некоторых ма-
леньких, но очень гордых странах, не столь давно полу-
чивших независимость, усердно сражаются за чисто-
ту языка? И есть ли место переводчику в этих битвах?

– Нравится нам или нет, процесс языковой диффузии 
совершенно естественный и неумолимый. Прежде он шёл 
медленно и малозаметно; однако в последнее время на нас 
обрушились огромные потоки информации, возникли неви-
данные прежде средства доступного удалённого общения – 
и количество заимствований стало расти фантастическими 
темпами; некоторые даже говорят об «агрессии» по отно-
шению к русскому языку. Но, как говорится, зима придёт 
вне зависимости от того, хотим мы того или нет. Поэтому 
сражаться против естественных процессов бессмысленно. 
К тому же русский язык весьма живуч, он «прогибает под 
себя» заимствованные слова, заставляет их звучать (или, 
точнее, – нас произносить их) по своим правилам. Обратите 
внимание, как режет слух реклама, в которой не склоняются 
названия тех или иных брендов. А это не мелочь!

Язык складывается из слова печатного и слова, кото-
рое мы слышим по радио или телевидению. Там работают 
обычные люди, в общем-то, уже не «старой школы», они 
пользуются современным языком. Слово печатное созда-
ют журналисты, писатели и переводчики – тоже люди со-
временные. Сейчас, когда переводных книг больше или, 
по крайней мере, не меньше наших, роль переводчика 
как никогда велика. Ведь процесс заимствования лишь 
частично естественный. В значительной степени тем са-
мым врагом, который совершает агрессию против русско-
го языка, являемся мы сами. Нам проще копировать, чем 
думать. Что касается позиции переводчика, то изменения 
можно поддерживать, а можно и аккуратно их сдержи-
вать. Не перегибая палку – ибо язык произведения опре-
деляется в первую очередь стилистикой автора, историче-
ской эпохой, возрастом и социальным положением персо-
нажей и т. д. Переводчикам художественной литературы, 
по-моему, всё же следует быть несколько консервативнее.

– Но ведь абсолютно адекватного перевода худо-
жественного текста не может быть по определению, 
не так ли?

– Вы же не думаете, что вот прямо сейчас я отве-
чу на один из «вечных» вопросов теории перевода, над 
которым лингвисты и филологи бьются с тех пор, как 
эти теории возникли? Звучит этот вопрос так: какова 
должна быть доминанта перевода – дух или буква? Во-
круг этой темы сломано много копий, острые дискуссии 
ведутся до сих пор, но некоторые теоретики допуска-
ют, как мне кажется, одну методологическую ошибку. 
Во-первых, не надо ставить вопроса «или-или»; надо 
передавать и букву, и дух – главное, чтобы таланта хва-
тило. А во-вторых, эти теоретики не принимают в рас-
чёт переводчика! Для них переводчик – это транслятор, 
то есть некое устройство для передачи сигнала из одной 
среды в другую (или того же сигнала, но усиленного или 
ослабленного).

В теории подразумевается, что транслятор у нас иде-
альный, он не вносит искажений. Возникает впечатление, 
что теоретики подсознательно приписывают переводчи-
ку свойства, не удивляйтесь, херувимов! С богословской 
точки зрения херувимы, ангелы – это идеальные трансля-
торы божественных интенций. Увы, переводчик не херу-
вим, он изначально не может быть идеальным.

Дело в том, что переход от одной знаковой систе-
мы к другой невозможен без потерь и помех. Переда-
ча смыслов – это не прохождение электрического тока 
по сверхпроводнику, когда сопротивление равно нулю. 
Передавая сигнал из одной среды в другую, перевод-
чик невольно вносит помехи вне зависимости от его 
приверженности к той или иной концепции перевода. 
Переводчик – транслятор неидеальный, потому что он 

Вавилонская башня. Питер Брейгель Старший, 1563

СОЗИДАТЕЛИ
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может быть мужчиной или женщиной, старым или мо-
лодым, разной душевной чуткости. Задумайтесь: от пола 
и возраста зависит даже понимание нюансов оригинала. 
А трактовка оригинала!.. К счастью или к сожалению, 
переводчик преклонного возраста более сдержанно 
(«поджав губы») опишет сцену соития, чем переводчик 
молодой…

– Насколько мне известно, есть такое понятие – 
культура перевода. Можно ли говорить о каком-то 
противостоянии в этой сфере, скажем так, западно-
го вектора и идеи русской культурной самодостаточ-
ности?

– Говорить, конечно, можно, но смысла большого 
в этом не вижу. На мой взгляд, идёт борьба культуры 
и антикультуры. А точнее – культуры и бескультурья, 
невежества. В последнее время стали появляться пере-
воды, авторы которых декларируют свою особую, мо-
дернистскую позицию. Отличительная черта таких 
переводов – якобы предельная близость к оригиналу, 
«в отличие от “сахарной водички” переводчиков совет-
ской школы». На самом деле никакой «новой позиции» 
тут нет. Есть лишь поверхностное знание английского 
языка, помноженное на дурной вкус. Для переводчика-
буквалиста в чужом языке всё странно: стандартный 
фразеологический оборот ставит его в тупик, и он слепо 
калькирует фразу, корёжа русский и создавая стилисти-
ческие нестыковки. Причём для усиления выразитель-
ности и подчёркивания своеобразия своего текста он 
вставляет «яркие» словечки. Увы, дурной вкус обычно 

идёт рука об руку с нехваткой способностей, и попытка 
«нового прочтения» языка проваливается. Герои изящ-
ного английского романа начинают говорить на языке 
«реальных пацанов». По образному выражению Гафта, 
«как будто “Шанели” накапали в щи». Правильность та-
ких переводов – ложная; а в жертву ей приносится рит-
мика текста, его музыка и практически всегда здравый 
смысл.

По-человечески таких буквалистов можно понять. 
В остроумном рассказе Роберта Шекли «Вымогатель» 
журналисты готовятся к первой встрече с пришельцем, 
и каждый мучительно соображает, что умного сказать. 
«Газетчики, прихватив камеры и микрофоны, ринулись 
к выходу… Уиман включил С-31 и протянул микрофон 
инопланетянину.

– Проверка. Раз, два, три. Вы поняли, что я сказал?
– Вы сказали «Проверка. Раз, два, три», – произнёс 

Детрингер, и газетчики облегчённо вздохнули: первые 
слова наконец сказаны, и Уиман во всех учебниках исто-
рии будет выглядеть настоящим идиотом. Уимана, од-
нако, нисколько не беспокоило, как он будет выглядеть, 
лишь бы его имя вообще попало в учебники».

Так что подобное «новаторство» отражает ожида-
ния некоторой части читателей, которым хочется ездить 
на купленной в кредит иномарке, «тусоваться» в модных 
местах и слыть вольнодумцами. Нигилизм – явление ста-
рое и хорошо известное, а проявлять нигилизм в культу-
ре – куда легче, чем в других областях жизни. Впрочем, 
аналогичные переводы привлекают и некоторых вполне 
неглупых и эрудированных людей. На мой взгляд, это ти-
пичный пример «горя от ума». Им хочется глотка свежего 
воздуха, хочется перемен, и они склонны искать новизну 
в языке, а не в реальной жизни, полагая окружающий мир 
мало подверженным переменам. Это не радостно и не пе-
чально; такова нынешняя реальность, вполне ясно данная 
нам в ощущениях. И в этом смысле «переводчик-модер-
нист» так же бессилен что-либо изменить, так же следует 
заложенной программе, «как рыба, впервые выползшая 
из моря, чтобы выпученными глазами посмотреть на до-
исторический берег» (используем здесь выражение Род-
жера Желязны).

– В Ваших словах слышится лёгкая ностальгия 
по былым временам. Может, рыночные отношения 
повлияли на качество переводов, на появление откро-
венных халтурщиков?

– Вы знаете, советская эпоха породила блистательных 
переводчиков и блистательные переводы. Технология от-
бора переводчиков и произведений работала безотказно, 

Святой иероним – переводчик Библии на латынь. 
Маринус ван реймерсвале, 1547
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и подавляющее большинство работ удовлетворяли самым 
высоким требованиям.

Правда, здесь есть одно большое «Но!». Некоторые 
сетуют, что современная литература многое утратила, 
и приводят в пример классические переводы 50–70-х 
годов. Однако в 70-е годы издавали всего пять-шесть за-
рубежных романов в год, их пытались достать любыми 
путями, их все читали… Сейчас выходит в свет около трёх 
тысяч переводов в год. Это сколько критиков должны 
прочитать и оценить хотя бы по десятку книг? Поэтому 
обращают внимание на заранее объявленную культовой 
книгу, а это, как правило, заслуга не автора и переводчи-
ка, а рекламного отдела издательства. Так что даже самый 
замечательный роман и самый замечательный перевод те-
перь не имеют такого резонанса, как во времена – назовём 
вещи своими именами! – информационного голода.

Кстати, ещё тогда накопилась масса «самопала» – пере-
водов, которые делались на свой страх и риск людьми са-
мыми разными и явно непрофессионалами. В 90-е годы, 
когда «разверзлись врата» и стали издавать всё подряд, 
возникли сотни издательств и в ход пошли и старые запа-
сы, и новоделы. Из-за отвратительного качества перево-
дов были потеряны не только некоторые авторы (два-три 
романа, убитых переводом, – и его не покупают, а изда-
тель не хочет рисковать), но и отдельные жанры во мно-
гом утратили любовь умного, вдумчивого читателя.

– А разве сейчас ситуация изменилась?
– Разумеется. Ушли издательства-«однодневки», сни-

мавшие сливки сверхвысокой прибыли первых лет пере-
стройки; на рынке остались профессиональные игроки, 
люди образованные, знающие книгу и дорожащие – 
в большей или меньшей степени – своей репутацией 
и именем фирмы. Да, переводчики совершенно незамет-
ны, да, гонорары оставляют желать лучшего… Но зна-
чит ли это, что следует свернуться калачиком, с тоской 
вспоминать славное прошлое и жаловаться на коммерци-
ализацию издательств?

Справедливости ради отмечу, хотя советская эпоха 
порождала блистательных переводчиков, она же поро-
дила «прекрасные» способы борьбы с блистательными 
переводчиками, когда достаточно было одного письма 
в Госкомиздат, чтобы поставить крест на карьере пере-
водчика, а зачастую и на авторе. Так что у каждого вре-
мени свои проблемы. Кто сейчас не работает в бешеном 
напряжённом ритме? В быту нам часто приходится иметь 
дело с самыми разными организациями, от операторов 
мобильной связи до турагентств, и все они норовят по-
ставить клиента в бесправное положение. Что же теперь, 

от всего отказаться? Встать в угол, объявить себя белым 
и пушистым, а весь мир – бескультурным и коммерциа-
лизированным, и требовать вмешательства государства? 
Мы, коллеги, объединившиеся в Школу перевода, счита-
ем такую линию поведения малоэффективной.

– А вот с этого места, как принято говорить, по-
подробнее. На первый взгляд, работа переводчика – 
дело сугубо приватное, индивидуальное, творчество 
как бы не терпит многолюдия. С другой стороны, 
Вы с 2006 года ведёте Школу перевода, основателем 
и бессменным руководителем которой являетесь. Мне 
доводилось встречать упоминания о ней как о «Шко-
ле Баканова». Как сочетается гармония творчества 
с алгеброй обучения, высокие материи трансляции 
смыслов с прозой взаимодействия с издателями?

– Школа перевода создавалась как творческая мастер-
ская, сообщество людей, объединённых общим пониманием 
задач художественного перевода. Подобно тому, как Литин-
ститут не обязательно выпускает из своих стен талантливо-
го писателя, так и наша Школа не гарантирует создание ге-
ниальных переводов. Мы лишь помогаем раскрыться пере-
водческому дару, а профессиональные рекомендации содей-
ствуют скорейшему избавлению от технических ошибок.

У нас действительно общие взгляды на перевод. Ан-
глийский и русский языки – два совершенно разных 
инструмента, описывающих разные культуры. И при 
«зеркальном отражении» проявляются разные перевод-
ческие подходы. Многие пытаются как можно теснее 
следовать оригиналу, в том числе строению фраз, обо-
ротов и т. д. Участники Школы убеждены, что важнее 
создать самоценное произведение на русском, сохранив, 
разумеется, лексику и стилистику автора. Мы стремимся 
воссоздать дух книги. Любовь к своему делу, особое со-
стояние души, драйв, капелька фанатизма, литературный 
дар – вот составляющие таланта настоящего переводчи-
ка. Участники Школы – именно такие, так они подбира-
лись изначально.

У нас получился синтез издательского процесса и непре-
рывного повышения уровня профессионального мастер-
ства с помощью Интернета. Основная часть нашего сайта 
закрыта для неспециалистов; именно там идёт постоянное 
дистанционное обучение переводчиков, общение пере-
водчиков между собой, обмен опытом. Сейчас участников 
Школы около 50 человек с разным бэкграундом: есть хими-
ки, физики, специалисты по оружию, филологи, лингвисты, 
историки, философы… И всегда найдётся знаток, который 
разъяснит, например, что имеет в виду южноафриканский 
писатель Кутзее или что происходит в турбине самолёта.
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Наше профессиональное сообщество каждому из пере-
водчиков предлагает уникальные возможности. Крупные 
столичные издательства не «заточены» под то, чтобы 
работать с иногородними переводчиками. Не мудрено – 
если переводчик пропал где-то у себя в Тмутаракани, кто 
за ним поедет, как забрать книгу, что делать со сроками? 
Мы решаем эти вопросы и, таким образом, с удовольстви-
ем работаем с не-москвичами; более того, у нас их боль-
шинство – талант переводчика не зависит от места его 
рождения. Интернет предоставляет возможность и плот-
ной работы с редактором в режиме онлайн, что также по-
могает переводчику учиться и набираться опыта.

А главное, участник Школы сам выбирает себе книгу 
для перевода. Ведь книга, заказанная издателем, не всегда 
ложится на душу, что сказывается на результате. У нас же 
всегда есть выбор, а так как все мы разные, на каждое 
произведение находится любитель. С каким чувством 
переведена книга, с таким и прочтётся, читателя не обма-
нешь. Есть у нас и мечта, такая сверхзадача – показать 
читателю роль переводчика. К сожалению, переводчи-
ки – в силу своей профессии! – совершенно незаметны. 
Нас не видит читатель, не задумывающийся, кто подо-
брал слова для его любимого произведения; нас не видят 
и общественные и государственные структуры. Часто ли 
вы встречали – в год, объявленный Годом русского язы-
ка! – материалы (радиопередачи, статьи, о телевидении 
я уже и не говорю!), хоть каким-то образом связанные 
с проблемами перевода? А ведь сейчас в большой степени 
именно переводчики меняют или сохраняют язык, лепят 
его современный облик.

– Среди ваших переводов, а также работ перевод-
чиков вашей Школы немало детективов, фантасти-
ки, то есть произведений, относящихся к «низким», 
по мнению некоторых критиков, жанрам… Вас это 
не смущает? И, кстати, удаётся ли вам, переводчи-
кам, общаться между собой «вживую», а не в Сети?

– Для нашей школы основной принцип – нет плохих 
и хороших жанров, а есть плохие и хорошие писатели. Вре-
мя от времени наши весьма уважаемые авторы, филологи 
и переводчики, считают необходимым лягнуть так называ-
емые «низкие» жанры, называют их легкомысленной лите-
ратурой. Пусть меня считают легкомысленным, но я очень 
люблю легкомысленные жанры – и детектив, и особенно 
фантастику – и не очень верю, что можно получить удо-
вольствие от плохо переведённой, к примеру, эротической 
сцены. Честно говоря, я вижу здесь снобизм: и по отноше-
нию к «недолитературе», и по отношению к читателям. 
На мой взгляд, корни этого снобизма уходят даже не в со-

ветское время, а куда глубже, когда началось деление 
на сословия. Тогда же началось деление на «высокое ис-
кусство» и поделки для плебса. Соответственно, «высоким 
искусством» занимались бескорыстные мастера, а поделки 
для «быдла» клепали алчные ремесленники. По личному 
опыту советского времени помню отношение к фантастике 
и детективу: хотя их искала и увлечённо читала вся интел-
лигенция, приличному человеку, культурному человеку 
работать в этих жанрах не подобало, о фантастике и детек-
тиве надлежало отзываться презрительно или, в лучшем 
случае, снисходительно. «Мейнстримовские» же писатели 
и переводчики творили «жемчужины мировой литерату-
ры», которые в итоге пылились на полках.

Что касается общения, мы регулярно собираемся 
на трёхдневные «сессии», вручаем премию «Зеркало» 
за лучший перевод, проводим практические конферен-
ции… К сожалению, переводчики очень разобщены. Есть 
издательства – они используют труд литературных пере-
водчиков, однако никак не связаны с подготовкой кадров. 
Есть вузы, занимающиеся образованием, – и никак не свя-
занные с практикой. И есть переводчики, между собой 
практически не общающиеся. Никому себя не противопо-
ставляя, мы попытались создать сообщество переводчи-
ков, объединённых общим подходом к переводу, учёбой 
и реальной работой на крупнейшие издательства России. 
А сайт Школы перевода – www.bakanov.org – предоста-
вил уникальную площадку для обучения и общения лю-
дей, не связанных местом жительства. И в первую очередь 
это необходимо тем переводчикам, кто не живёт в Москве 
или Санкт-Петербурге, которые особенно остро чувству-
ют свою изолированность от издательств и коллег.

– И последний вопрос. Сейчас вдруг резко загово-
рили о создании ИИ – искусственного интеллекта. 
Вы не опасаетесь, что если таковой будет создан, 
то станет мощным конкурентом переводчикам, 
а то и «могильщиком» этой профессии?

– Нет, не опасаюсь. Это в фантастических романах ис-
кусственный интеллект становится своего рода «сверх-
разумом», управляющим человечеством или губящим 
его. Чтобы ИИ смог транслировать смыслы, он должен 
обладать индивидуальной памятью, то есть быть лично-
стью, а не имитировать её. А как только он станет лич-
ностью, у него автоматически возникнут свобода воли 
и свобода выбора, в противном случае он будет, по опре-
делению Станислава Лема, «быстродействующим идио-
том». И если эта личность захочет овладеть мастерством 
перевода, то милости просим в нашу Школу!

Беседовала Виктория СЕРГИЕНКО
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Процессы и последствия
Чуть больше месяца тому назад в  Ярославле состоялся 

Международный форум «Евразийский образовательный диа-
лог». Организовали его Минпросвет, Миннауки и  Правитель-
ство Ярославской области, а  число участников, в  том числе 
зарубежных учёных и экспертов, превысило тысячу. Министр 
просвещения Ольга Васильева в  приветственном слове ска-
зала: «Образование выполняет самую важную общественную 
функцию  – формирует в  человеке национальное самосозна-
ние, его духовность, нравственность. Наша общая цель – соз-
дать условия для всестороннего развития подрастающего 
поколения, сделать процесс обучения максимально удобным 
и качественным».

Всё  бы хорошо, да маленький нюанс портит благолепие 
картины – основной темой форума была установка на «оконча-
тельное решение вопроса» классической грамотности и фун-
даментальных знаний во имя торжества неких «базовых навы-
ков и  компетенций». Более того, центральным событием фо-
рума явился доклад «Шокирующее будущее дополнительного 
образования» одного из современных столпов трансгуманиз-
ма, профессора, члена Президиума Европейской ассоциации 
организации неформального образования (Нидерланды) Рене 
Клариса. То, о чём говорил Кларис, напоминало сюжеты из по-
пулярной игры EVE-online, на основе которой созданы тысячи 
литературных произведений. Сюжеты однообразны – наш че-
ловек каким-то образом (похищается космическими пирата-
ми, переносится сознанием и т. п.) оказывается во вселенной, 
в которой идёт война между корпорациями, империями и т. п. 
При этом всем живым существам внедряется некая нейросеть, 
подключающая их к  этакому «галактическому Интернету», 
а  навыки и  компетенции появляются не  в  результате учёбы, 
а  посредством «баз знаний», содержащихся в  чипах-имплан-
тах. Эти чипы можно купить, найти, украсть, снять с мёртвого 
тела, наконец… Персонажи, как и положено в играх, «прокачи-
вают» свои возможности, зарабатывая любым путём средства 
для выхода на более высокие уровни.

А теперь посмотрим, о  чём говорит Рене Кларис. Говорит 
он о  том, что владение языками, математические, научные, 
культурные знания, грамотность, наконец  – второстепенны 
и не актуальны. А первостепенны эмпатия, открытость, готов-
ность человека общаться и сотрудничать, развитие его твор-
ческих способностей. Кларис уверен, что к  2050  году семь 
миллиардов людей будут иметь доступ к бесплатному онлайн-
образованию. Но… для многих детей образование станет 
недоступным из-за низкого интеллекта! Если у  обычного че-
ловека  IQ (от  intelligence quotient  – коэффициент интеллекта) 

около 100, то у некоторых детей не превышает 50–70. Кстати, 
во вселенной EVE-online уровень  IQ определяет доступ к тех-
нике, а также к базам знаний. Уровень можно поднять за счёт 
приобретения чипа-импланта…

Вы будете смеяться, но  Рене Кларис предлагает внедрять 
микрочип в кору головного мозга ребёнка и повысить его  IQ 
до нормальных 100, а со временем приобрести за двести евро 
более крутой чип и поднять IQ до 200. Кларис не шутит и не пе-
ресказывает сюжеты фантастических романов. Это он расска-
зывает о  разработках группы исследователей из  Стэнфорд-
ского университета: «Вы сможете иметь все знания, все книги 
в своей голове. Вам больше не придётся их читать. Для детей 
с особенностями развития это идеально. Они смогут иметь IQ 
равное 150 и больше. Представьте, что вы родители ребёнка, 
в классе которого учатся пять детей с чипами. Они приходят 
домой с идеальными отметками, а ваш ребёнок таких показа-
телей не приносит. Как рядом с такими детьми будут чувство-
вать себя ваши дети? Конечно, вы также захотите сделать это 
для своего ребёнка. В  будущем постепенно у  всех появятся 
чипы. Вы не верите? Но ещё 30 лет назад мало кто верил в воз-
можность говорить по телефону, находясь в машине».

Всё это можно было воспринимать с юмором. Но почему-то, 
глядя на  горящие энтузиазмом глаза руководителя Сбербан-
ка и других топ-менеджеров, рассуждающих о цифровизации 
и  нанотехнологиях, о  создании искусственного интеллекта, 
о  формировании глобального бесплатного Интернета и  под-
ключении к нему всех жителей планеты, становится не до сме-
ха. Современные технологии, подкреплённые государствен-
ными ресурсами, вполне могут позволить силам тьмы и транс-
гуманистам, их пособникам и потаковникам, быстро и эффек-
тивно поставить человечество под абсолютный контроль. 
И начнут они с детей. Да они уже начинают…

Э. Г.

В КОНТЕКСТЕ СОВРЕМЕННОСТИ
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«Лёгкая рука и любящее сердце» 
Медицина – это искусство,
а хороший врач подобен богам.

Гиппократ

Через века дошло до нас искусство 
врачевания. В «Илиаде» Гомер утверж-
дает: «Стоит многих людей один враче-
ватель искусный…». В век научно-тех-
нического прогресса люди начали было 
забывать об истоках медицины. Каза-
лось, популярность фармакологии ото-
двинула на второй план естественные 
методы лечения… Но в последние годы 
в нашей стране вновь большое внима-
ние уделяется народной медицине. Од-
нако всё ещё явно обойдено вниманием 
такое её направление, как мануальная терапия, или, как 
её называют в народе, костоправство.

Наиболее ранние сведения о подобных методах лече-
ния дошли до нас из Китая, Индии, Тибета, Малой Азии, 
Египта, Греции и Рима. Свидетельствами того, что люди 
нуждались в помощи костоправов, являются древние ру-
кописи и захоронения. Данные археологии подтвержда-
ют: у египетских фараонов и греческих царей-базилевсов 
развивались костные изменения в позвоночнике и суста-
вах (об этом говорят результаты вскрытия захоронений).

Египтянам принадлежит первое из дошедших до нас опи-
саний головного и спинного мозга. Оно приведено в Боль-
шом медицинском папирусе Э. Смита (XVI век до н. э.). 
На папирусной ленте длиной 4,68 м и шириной 33 см опи-
саны 48 случаев травматических повреждений костей, чере-
па, мозга, шейных позвонков, ключиц, предплечья, грудной 
клетки и позвоночного столба, а также способы их лечения.

В Древнем Китае тоже придавалось большое значение 
позвоночнику. Основатель даосизма Лао Цзы (VI век 
до н. э.) уделял особое внимание совершенствованию духа 
и тела, причём позвоночник играл в этом главенствую-
щую роль, являясь проводящей системой «Земля–Че-
ловек–Космос». Согласно китайским и вообще древне-
восточным представлениям, нарушение целостности 
системы позвоночника приводит не только к болезням, 

но и к душевному дисбалансу (раздражение, страх, гнев, 
скорбь и проч.). И, напротив, врачуя тело, врачуешь и дух…

В Индии в школах йогов распространено такое воззре-
ние: «Пока гибок и здоров наш позвоночник, 
здорово наше тело». Особое значение учите-
ля йоги в упражнениях-асанах придают по-
ложению позвоночника. В кундалини-йоге 
считается, что тайное хранилище энергии 
человека находится между вторым и тре-
тьим крестцовыми позвонками и называет-
ся кундалини. Оно хранится в яйцевидной 
капсуле в виде змеи, свернувшейся в 3,5 обо-
рота. Здесь же находится центр тяжести че-
ловеческого тела. Признано, что, поднимая 
кундалини от крестца по позвоночнику 
вверх, можно достичь просветления.

По мнению восточных мудрецов, человек является 
«ходячей антенной», в которой макушка – центр, а позво-
ночник – проводящая система к органам. Функции ор-
ганов зависят не только от жизнедеятельности человека, 
но и от космической информации, получаемой им.

По древнеиндийской традиции, ось Вселенной назы-
вается Меру (или Сумеру), что соответствует понятию 
«позвоночник» или «спинной мозг» в нашей нервной 
системе. В Тибете поклоняются горе Кайлас («оси Все-
ленной», «Жемчужине лотоса»), достигающей в высоту 
6714 метров. Тысячи паломников отправляются покло-
ниться Кайласу – «позвоночнику» нашей планеты.

Античный учёный Гиппократ подчёркивал, что заболе-
вания почек, лёгких, сердца, периферийных суставов за-
висят от расположения и состояния позвонков. В своём 
труде о суставах он писал, что основой медицины явля-
ется костоправство (мануальная терапия). Великий Гип-
пократ лечил многие заболевания позвоночника. Прав-
да, лечение было своеобразным, так как основывалось 
на представлениях, довольно далёких от современной 
медицины. В то же время для лечения болезней позво-
ночника широко применялись массаж, корсеты и специ-
альные приспособления.

В последующие века мануальная терапия развивалась, 
становясь на твёрдую научную основу. Наибольший рас-

ВАшЕ ЗДОРОВьЕ

Леонид БУЛАНОВ,
доктор медицинских наук, профессор
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цвет её пришёлся на конец XIX века. В Лондоне тогда 
успешно действовала Школа остеопатов, основанная 
в 1882 году врачом Эндрю Стиллом. Обучение здесь 
продолжалось два года. Стилл достиг больших успехов 
в практике, он поставил на крепкую основу метод остео-
патии. Его учение заслуживает внимания и в наше время.

Организм человека, по мнению остеопатов, может на-
ходиться в состоянии здоровья и даже самоизлечиваться, 
если будет поддерживаться его костная структурная це-
лостность. Большинство хронических расстройств не вы-
звано заболеваниями, а происходит исключительно из-за 
неправильного положения определённых частей тела, 
которые напрягают не только себя, но и близко располо-
женные к ним органы. Если у человека укорочена нога, 
эта диспропорция напрягает мускулы спины, шеи и голо-
вы, вызывая боли. Остеопат удлиняет ногу специальным 
башмаком, исправляет костную структуру тела, устраня-
ет напряжение мышц. Боль отступает, так как ликвидиро-
вана диспропорция и поддержан сложный структурный 
баланс человеческого организма.

Один из разделов рассматриваемого направления ме-
дицины – черепная остеопатия. Доктор Сазерленд от-
крыл первичный дыхательный механизм, выполняющий 
в отношении тканей головы и позвоночника ту же роль, 
которую лёгкие играют для всего организма: «Спинно-
мозговая жидкость циркулирует в этой области от десяти 
до четырнадцати раз в минуту с различным пульсирова-
нием». Жидкость переокисляет ткани, поддерживая их 
жизненно функциональное состояние. Именно пульси-
рующая спинномозговая жидкость помогла доктору Са-
зерленду понять назначение способности костей черепа 
совершать колебательные движения.

Ограничение этой незначительной мобильности ме-
шает циркуляции жидкости, определённые участки мозга 
получают недостаточное питание и функционируют ниже 
оптимального уровня. К тому же сжатые кости черепа да-
вят на чувствительные черепные нервы, что оказывает 
действие на весь организм. В зависимости от того, какой 
нерв подвергается воздействию, у человека могут слабеть 
слух и зрение, возникать спазмы мышц шеи, спины и го-
ловы, вызывающие боль, головокружение, нарушение ды-
хания и даже желудочные расстройства.

Хотя напряжения внутричерепные, то есть возникают 
в черепе, немалую роль здесь играет спина. В неудачной 
позе могут напрячься мышцы, связки шеи и головы, а так-
же ухудшиться движение спинномозговой жидкости к го-
лове. Напряжение мышц и связок, соединяющих голову 
с позвоночником, затрудняет дыхание. При лечении на-

рушений дыхания необходимо исправлять и положение, 
создавшееся в области спины… Остеопаты считают, что 
причиной хронических головных болей, болей шеи и спи-
ны, вызванных спазмами мышц, является прежде всего 
затруднение движения спинномозговой жидкости и огра-
ниченность подвижности костей черепа.

Последователь Эндрю Стилла, Луис Пальмер 
в 1895 году открыл школу хиропрактиков. В отличие 
от остеопатов, хиропрактики используют «короткие ры-
чаги». Они придают большое значение отросткам позво-
ночника, на которые воздействуют мануально (от лат. 
manualis – «ручной»). Устраняя зажатие нервов, они 
освобождают человека от боли. Хиропрактики противо-
поставляют свои методы лечения методам классической 
медицины. Придерживаясь теории сублюксации (сочле-
нения позвонков), они широко используют в своей прак-
тике мистико-оккультные методы.

Сегодня методы остеопатии широко практикуются 
в разных странах. Только в США насчитывается свыше 
43 тысяч остеопатов и хиропрактиков. В конце ХХ века 
научное обоснование мануальной терапии помогло её 
распространению в лечебной практике и признанию в ме-
дицине.

К сожалению, появилось и много «целителей», кото-
рые не владеют искусством костоправства, не учитыва-
ют свои возможности, способности и данные. Костоправ 
должен обладать не только физической силой, но и зна-
нием анатомии, физиологии человека, высокой тактиль-
ной чувствительностью пальцев рук, «лёгкой рукой» 
и любящим сердцем. Он должен хорошо уметь оценивать 
и анализировать состояние внутренних органов и костно-
мышечной системы.

В Древнем Китае претендент на высокое звание ко-
стоправа должен был выдержать сложные экзамены, од-
ним из которых была проверка на тактильную чувстви-
тельность рук. В кожаный мешок помещался глиняный 
горшок, обмазанный изнутри клеем, который затем раз-
бивался, а претендент должен был собрать и склеить его 
внутри мешка вслепую.

Больные должны быть осторожны и осмотрительны 
при выборе костоправа. Попасть на лечение к человеку 
несведущему или к шарлатану – значит не поправить 
своё здоровье, а навредить ему.

Записаться на приём к профессору Леониду Алексе-
евичуБуланову в Научно-исследовательскую лечебную 
клинику хиропрактики и остеопатии можно по теле-
фонам: +7 (495) 916–14–31, +7 (495) 917–71–71.

Вопросы присылайте по адресу osteopat-24@yandex.ru 

ВАшЕ ЗДОРОВьЕ
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Поиски и находки

Большую часть своей жизни я размышлял 
над вопросом о том, как и почему происходят 
те или иные явления в окружающем нас мире.

Если вы типичный искатель, то не сможе-
те быть слишком долго глубоко вовлечены 
во что-либо поверхностное. Со временем вну-
треннее стремление к «чему-то высшему» бу-
дет перемещать вас в ином направлении.

Я испробовал многие средства из области 
так называемой «новой эры» – кристаллы, 
лечебное питание, методы целительства, 
семинары и курсы по здоровому образу жизни. Но я был 
неудовлетворён. В конце концов, я начал интересовать-
ся восточной философией и мистицизмом. Это привело 
меня к открытию для себя учения Шри Матаджи Нир-
малы Деви, которая познакомила мир с системой меди-
тации и духовного восхождения. Эта система, которую 
теперь знают в мире под названием Сахаджа Йога, дала 
мне ответы на вопросы, возникавшие на пути поисков 
истины. Я ощутил, что она является самым прямым, про-
стым и безопасным методом достижения благополучия 
и мудрости. С её помощью каждый из нас может способ-
ствовать преодолению главных проблем, которые стоят 
сегодня перед нашей планетой и нашей цивилизацией. 
Сахаджа Йога позволяет человеку стать чувствительным 
к более глубокому духовному измерению и гармонично 

входить в него. Её суть и содержание нель-
зя постичь чтением книг. Поэтому сам факт 
попытки подступиться к данному предмету 
с позиции интеллекта потенциально сбива-
ет с толку и может привести к обратным ре-
зультатам. Тем не менее, без определённого 
уровня осознания и знания поиски вечного, 
по-видимому, бессмысленны.

Большинство людей ищут чего-то больше-
го, чем они имеют или знают: больше денег, 
больше власти, больше радостей от жизни. 
По-видимому, людей любого происхожде-
ния и биографии можно назвать искателя-

ми. Но достаточно ли искать только нечто материальное, 
чувственное или добиваться признания в социуме? Для 
некоторых достаточно. Получив это, они удовлетворены. 
А кто-то ищет удовлетворения для своего ума и своего 
сердца. Мой личный поиск истины не мог быть завершён 
до тех пор, пока я не нашёл его. Более того, всё, что я ис-
кал, должно было объединять в одно целое все главные 
религии и культуры. Чтобы удовлетворить своё сердце, 
я должен был испытать вселенскую любовь, любовь, кото-
рая ничем не обусловлена, без каких-либо ожиданий. Эта 
любовь должна была открыть моё сердце и дать мне чув-
ство единства со всем человечеством и всей Вселенной. Ис-
катели истины тогда только исполнят своё предназначение, 
когда соединятся со своим внутренним собственным духом 
и впоследствии – с созидательной силой Вселенной.

Эта публикация подготовлена по книге известного в Австралии хирурга Грега ТЭРЕКА «Путеше‑
ствие Искателя. Поиски ключей к смыслу жизни» (2011). К тому времени, когда книга вышла в свет, 
он изучал и практиковал учение Сахаджа Йога более 12 лет. Автор рассказывает о своём долгом 
духовном поиске и глубоком пробуждении в результате него собственного духа, который нахо-
дится внутри нас – он и дал ему ответы на многие сложные вечные вопросы – о Боге, о Вселенной, 
о Творении, о предназначении человека. Он, по его словам, пересёк границу рационального ума 
и благодаря практике учения Шри Матаджи Нирмалы Деви совершил переход от внешнего поверх-
ностного осознания к внутреннему тонкому, или духовному, осознанию.
В книге автор делится этим опытом с другими искателями истины, в надежде, что поможет им рас-
крыть свою духовную личность.

Труден путь духовного 
искательства. И долог
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Сегодня, к счастью, всё больше людей в мире убежда-
ется, что стремление к внешнему, материальному миру 
не приводит к истинной реализации потенциальных воз-
можностей. «Все те, кто не может более мириться с искус-
ственностью и организованной ложью, все те, кто не может 
соблазниться ложными удовлетворениями, словом, все те, 
кто ищет истину, являются братьями и сёстрами в вели-
ком поиске, который начался тысячи лет назад. Они – те, 
кто заслужил право узнать пуск кульминационного шага 
в человеческой эволюции». Это сказал неизвестный мне 
автор, он точно описал нашу ситуацию, и ключевые слова 
здесь «кульминационный шаг». Об этом разговор впереди.

Изменения грядут

Одно из наиболее травмирующих переживаний для лю-
дей – изменение. Существует естественное сопротивление 
этому. И преодоление его требует немалой энергии. Но сегод-
ня мы, по-видимому, подходим к моменту, когда человеческое 
осознание растёт гораздо быстрее по сравнению с прежними 
временами. Люди постепенно начинают видеть этот мир как 
интегрированную семью народов и культур. Старые нацио-
нальные и культурные барьеры медленно тают. Но, как всег-
да, эти изменения происходят только тогда, когда общество 
коллективно желает их. Однако движение вперёд или вверх 
требует гораздо больших усилий или, можно сказать, энергии 
желания, чем движение назад или вниз. В физическом мире 
мы можем видеть, что вскарабкаться на холм труднее, чем 
сбежать вниз; то есть тяготение создаёт сопротивление движе-
нию вверх. Строительство требует гораздо больших усилий, 
чем разрушение. Возведение стоэтажного здания может по-
требовать огромных человеческих и материальных ресурсов, 
в то же время небольшое количество взрывчатки может раз-
рушить это самое здание за секунды. В области общественного 
поведения мы можем видеть, что высокие ценности, такие как 
сострадание, терпимость и интеграция культур, куда труднее 
достижимы, чем ненависть, нетерпимость и насилие.

Смотрите, как в нынешние времена низменные инстин-
кты эксплуатируются разными дельцами. Голливуд знает, 
что самый лёгкий способ добиться полных кинозалов – это 
обилие секса и насилия. Рекламные деятели знают, что про-
ще всего привлечь внимание людей изображениями, в кото-
рых есть секс и деньги. Общество эксплуатируется и подвер-
гается воздействию негативных сил через средства массовой 
информации и коммерческий мир. Но ведь люди обладают 
свободой воли, поэтому негативные силы будут использо-
вать этот весьма уязвимый аспект поведения членов обще-
ства, которые сами делают свой выбор. Главное изменение 

произойдёт только тогда, когда человеческое осознание до-
стигнет уровня, где оно коллективно увидит ошибку своих 
действий. До тех пор пока это осознание не разовьётся, на-
правленное вниз движение будет продолжаться, проявляясь 
в виде разрушения семейной ячейки, распространения сек-
суальных отклонений, неразберихи, распада закона и поряд-
ка, роста нервных и психических расстройств.

Каким образом происходит изменение в обществе? Как 
и всё другое – по природным принципам. Вначале небольшая 
часть людей будет выражать своё неудовлетворение, они бу-
дут формироваться в группы. Эти маленькие группы будут 
сражаться против установившихся институций. Они будут 
использовать свою энергию желания против непременного 
сопротивления правящей элиты. Дальнейшее препятствие – 
всеобщая апатия населения. Эти маленькие группы действу-
ют как катализаторы, чтобы запустить процесс изменения сре-
ди населения в больших масштабах. И верно сказано: «Ничто 
не может остановить идею, когда её время пришло».

Наука и окружающая среда

Сегодня для многих людей смыслом жизни стала борьба 
за спасение планеты Земля от разрушения её людьми и но-
выми технологиями. Давайте внимательно посмотрим на эту 
область человеческой деятельности. Взаимная зависимость 
человечества и его планеты очевидна. Загрязнённые реки 
и океаны, уменьшение озонового слоя, исчезновение опре-
делённых видов животных и растений – борцы за чистоту 
планеты яростно сопротивляются самым очевидным резуль-
татам науки и технологии, требуя отказа от непрерывного эко-
номического роста и использования научных средств, чтобы 
показать, что это постоянство роста является потенциально 
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СТЕЗЯ ДУХОВНАЯ

самоубийственным. Эта борьба стала чрезвычайно популяр-
ной во всём мире и превратилась в своего рода религию. Дви-
жение «зелёных» позволило нам лучше понимать то воздей-
ствие, которое продукты на полках супермаркета оказывают 
на мир вокруг нас. Мы сознаём, что Земля – это огромный ор-
ганизм, в котором всё тонко связано между собой. Эта особая 
тема в экологическом мышлении была выдвинута на первый 
план гипотезой Геи Джеймса Лавлока. Она предполагает, что 
вся Земля может быть фактически определена как единый ор-
ганизм. Она не пассивная система и в состоянии реагировать 
так, чтобы сохранить равновесие в своей собственной окру-
жающей среде. Сложная сеть обратных связей поддерживает 
окружающую среду так, чтобы жизнь не прерывалась.

Рукотворные катастрофы окружающей среды, такие как 
ядерные взрывы, загрязнённые океаны, усмирили науку, по-
тому что она видит, где совершила грубые просчёты. Борцы 
против загрязнения окружающей среды настаивают на том, 
что природа может продолжать существовать далее без нас, 
оставив жить на этой планете только тараканов и бактерий. 
В этом проявляется анархическая сторона борьбы против 
загрязнения окружающей среды. Мы также слышим от этих 
борцов, что человеческая жизнь, чтобы продолжаться далее, 
должна стать более примитивной. В качестве моделей жизни 
человека в гармонии с природой были основаны отдельные 
крестьянские общества. Виновной, по их мнению, является 
научная цивилизация, и она должна изменить свой ход или 
исчезнуть. Таким образом, борьба с загрязнением окружа-
ющей среды является религией неприятия. Эффективность 
науки неоспорима, тем не менее, результаты её воздействия 
на этот мир часто опасны и разрушительны.

Сама по себе религиозно-фанатичная борьба с загрязне-
нием окружающей среды неадекватна. Её очевидный недо-
статок в том, что она предполагает только выживание. Это 
религия катастрофы. Мы можем лишь возместить ущерб, ко-
торый причинили, мы не можем стремиться ни к чему более 
высокому. Так или иначе, учёный ты или « зелёный», – все 
мы испытываем благоговейный трепет перед природой.

Но даёт ли сегодня наука ответы на эти запросы времени? 
Даёт ли их религия?

Заменить религию наукой?

Многие твёрдо верят, что наука уже имеет или вот-вот 
будет иметь ответы на все вопросы. Они считают, что люди 
должны (и сделают это) отбросить все наивные религиоз-
ные традиции и полностью полагаться на возможности нау-
ки и рационального ума. Они буквально ослеплены наукой, 
которая, по их мнению, показывает нам, что не существует 

ни правильного, ни неправильного, ни рая, ни ада, что ре-
лигия – изобретение человечества, чтобы держать общество 
под контролем. Могу согласиться с тем, что многие рели-
гиозные институции созданы людьми и были выстроены 
специально для контроля над обществом. Однако я также 
ощущаю, что суть, на которой религии были основаны, 
происходит от источника, лежащего за пределами рацио-
нального ума человека. То есть Абсолют существует в этом 
мире, и это станет очевидным далее.

Вся физическая материя функционирует в соответствии 
с отлично организованными механизмами. Мы можем ви-
деть в физике и химии, как свойства массы и энергии сле-
дуют этим организованным механизмам. Это «встроенные» 
свойства. Элементарные строительные блоки природы, 
атомы, обладают валентностью, которую с небольшой до-
лей воображения можно представить как некоего рода «ко-
эффициент» того, как атом может «вести себя». Таким же 
образом человеческие существа обладают валентностью, 
или встроенным «коэффициентом поведения». Эта валент-
ность устанавливает параметры и границы, или вы можете 
сказать, что она устанавливает абсолютные значения.

Обратимся к феномену науки. Она, по-видимому, яв-
ляется самой успешной и эффективной формой человече-
ского знания. Поэтому в большинстве случаев в нашей дея-
тельности она для нас – руководящий принцип. Мы также 
формируем наше отношение и мнение на основе научных 
открытий. И это опасно, потому что наука сама по себе 
не обладает нравственностью или совестью, она не объяс-
няет значимости или важности чего-либо. Люди часто ду-
мают, что наука всегда права, что всё на свете может быть 
«научно объяснено». Написано много книг, поощряющих 
людей верить только в научный подход. Я же уверен, что 
общество должно сопротивляться такой тенденции. Нельзя 
позволять научному детерминизму управлять всеми дей-
ствиями и отношениями. Мы должны использовать науку 
как орудие для пользы человечества и не позволять ей пра-
вить нами. Компьютерная технологическая волна понесла 
человека науки с невероятной скоростью. Но несёт ли эта 
волна человечество на своём гребне к большим и лучшим 
изменениям, или она выплеснет нас всех на мель, болезнен-
но ударив при этом?

Используются ли компьютерные ресурсы, чтобы сделать 
жизнь на этой планете более гармоничной и сбалансирован-
ной? Огромные усилия уходят на поверхностные занятия, 
уводящие от действительных проблем жизни. Громадные 
технологические технопарки и машины виртуальной реаль-
ности будут бесконечно увлекать нас по пути «быстро дости-
гаемого результата». Эти иллюзии высоких технологий уво-

4 Индийский философ, предположительно 788–820 гг.
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СТЕЗЯ ДУХОВНАЯ

дят нас всё дальше от нашей внутренней собственной лично-
сти. Терпимость, конечно, желательная черта в человеческом 
обществе, но терпимость без глубоких ведущих принципов 
подобна автомобилю, движущемуся без водителя.

Учёный человек обнаружил, насколько сумасбродной 
стала его жизнь. Очень трудно установить какое-либо 
фундаментальное предположение или позицию, потому 
что в либеральном обществе требуется всеобщая взаимная 
терпимость. Не существует никаких абсолютов, всё отно-
сительно (произвольно), «у каждого из нас есть своё мне-
ние, отличное от других». И это – способ подхода ко всем 
конфликтам. Но если две дискутирующие партии имеют 
предельно расходящиеся точки зрения, то ищут нечто 
среднее – мы же, в конце концов, либеральное общество, 
и наука учит нас, что всё относительно.

Представим, например, такую ситуацию: одна сторона 
считает, что всех физически неполноценных людей нуж-
но убивать, а другая настаивает на том, что их нужно при-
нимать и помогать им. Тогда либеральным компромиссом 
было бы то, что убивать нужно только определённые типы 
физически неполноценных людей. Возможно, могли бы 
быть предприняты научные исследования, чтобы опреде-
лить, какие именно типы физически неполноценных лю-
дей требуется уничтожать.

А как наука относится к любви и состраданию? Никак. 
Таким образом, очевидно, что без основополагающей 
традиции нравственности или абсолютов наука и либе-
ральный человек могут стать неуправляемым монстром. 
Без фундамента абсолютов либеральный человек впадает 
в некую духовную усталость, в состояние апатии, когда 
поиски высшего значения или цели не имеют смысла. Со-
временное искусство и литература полны этой апатии, ко-
торая видна в образах мучения и отчаяния. Не существует 
значения или смысла ни в чём.

Резко возросшее с недавних пор среди молодёжи число 
самоубийств иллюстрирует, кроме всего прочего, смяте-
ние, пустоту и саморазрушение общества, в основе которо-
го либерализм и наука.

Терпимость становится апатией, потому что терпимость 
сама по себе не является достоинством или целью. Поэтому 
терпимое либеральное общество в конце концов не будет за-
ботиться ни о чём для своего поддержания или назначения. 
Причина этого смятения – недостаток чувства внутреннего 
собственного духа. Научный либерализм воздерживается 
от всего нравственного или трансцендентного, точно так же 
он не озабочен осознанием места человека в этом мире.

В расчётах и открытиях науки мы можем найти всё, 
кроме изучения самих себя. Научный человек отрезан 

от своих основ или отделён от своих корней. Философ 
Людвиг Витгенштейн писал: «Мы ощущаем, что даже когда 
получили ответы на все возможные научные вопросы, про-
блемы жизни остаются полностью незатронутыми».

Новая наука vs. классическая?

Считается, что существует объективный мир вне нас 
самих, и он, согласно представлениям о классической на-
уке, полностью доступен для нашего наблюдения и разума. 
То есть это единственный путь к совершенной истине.

Но ведь наука уже отошла от классического мышле-
ния, и свидетельство тому – теории относительности, хаоса 
и квантовая. Они своими причудливыми заключениями и по-
следствиями для нашего физического окружения нарушили, 
казалось бы, безупречный порядок классической науки. 

Эти теории стирают старый тип механистического видения, 
а также трансформируют представление о научной истине. По-
следние открытия в этой новой науке показали радикально от-
личающееся видение всего строения и работы Вселенной, что 
придаёт определённое значение некоторым до сих пор малопо-
нятным современному человечеству мистическим и духовным 
проявлениям. Для большинства людей в западном обществе 
иллюзия физического мира является полностью преоблада-
ющей. Ньютоновские формулы здравого смысла кажутся со-
стоятельными и надёжными. И только на уровне очень малого 
(квантовая теория) и очень большого (теория относительно-
сти) эта иллюзия начинает разрушаться.

Какую бы точку зрения вы ни приняли, даже самый 
непреклонный классический учёный согласится, что здра-
вый смысл и рациональность не помогут вам в понимании 
этой новой науки. Однако в ней есть много указателей, ко-
торые поведут нас глубже в нашем поиске высшего смысла.

Мы ещё поговорим об этих трёх теориях (относительно-
сти, квантовой и хаоса), чтобы дать читателю некоторое 
понимание того, что мир действительно является более 
странным, чем всё, что наш рациональный ум может понять. 
Чем больше исследуются эти пути «новой науки», тем более 
иллюзорной, по-видимому, должна быть наша Вселенная. Как 
человеческие существа мы исполняем наше предназначение 
только тогда, когда узнаём и полностью гармонизируем себя 
с той силой, которая создала нас. Когда наши органы чувств 
становятся более просветлёнными и едиными с Абсолютом, 
остаётся меньше путаницы и споров, так как все видят одно 
и то же.

И путь к этому состоянию нам открывает Сахаджа Йога.
Контактный телефон + 7 (925) 782–98–73
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СОВЕТЫ  АСТРОЛОГА

              
             

Кто владеет информацией – владеет ситуацией

Время московское, часы, минуты

календар-
ное 

число,
день

недели

Восход 
луны

Фазы луны
 (аспект с Солнцем)

Время вхождения луны 
в знаклунный 

день

Заход 
луны

луна
«без курса»

Солнце входит в знак Весов 23 сентября в 10 часов 49  минут

лунный каленДарЬ на сентябрь 2019 года

Как настроить организм на осенний ритм? В сентябре реко-
мендуется проводить мягкие очищающие процедуры, восста-
навливающие и укрепляющие массажи, особенно – масляные, 
которые омолаживают, укрепляют иммунитет, улучшают под-
вижность и гибкость суставов, снимают нервное возбуждение 
и усталость, улучшают деятельность головного мозга и эндо-
кринной системы, устраняют бессонницу.

Самое время менять рацион питания в соответствии с се-
зоном, это может уберечь от многих неприятностей, таких как 
простуды. Осенью в природе усиливаются два начала – ветер 
и огонь. Желательно ограничить употребление пищи кислого 
и солёного вкуса. Основное место в рационе должны занимать 
продукты горькие и терпкие, противостоящие огню, и умеренно 
сладкие, противостоящие ветру. Очень хороши любые бобовые, 
которые, сочетая в себе сладкий и вяжущий вкус, помогают ути-
хомирить огонь. та же комбинация содержится в мёде, черно-
плодной и красной рябине, калине. А вот кислые клюква и брус-
ника пусть подождут до зимы.

Энергетику месяца не назовёшь деятельной. Однако прямое 
движение Меркурия, Венеры и Марса позволяет добиваться 
результатов по принципу «медленно, но верно». Конечно, если 
не «споткнуться» в некоторые периоды: 3-го – не спорить зря 
и не спешить; 6-го – вникать в детали; с 7-го по 12-е – «ёжик в ту-

мане», есть вероятность ошибиться, быть обманутым; 13–14-е – 
дни не для свадеб и помолвок, не для крупных сделок и покупок. 
22 сентября (+/- день) – не позволяйте испортить себе настрое-
ние. 24–25-го – найдите «золотую середину» между щедростью 
и скупостью. тенденция: сначала «пустить пыль в глаза» своей 
крутостью, а потом подсчитывать убытки…

А в конце месяца – 27–29 сентября – дни новолуния, сопря-
жённые с Перигеем луны (что давит на психику) и аспектом ква-
дратуры с Плутоном (за день до новолуния), что весьма дихото-
мично и невротично. Избегайте общества людей с неустойчивой 
нервной системой и займитесь чем-то спокойным, для души. По-
следняя неделя месяца – для пассивного отдыха.

астрологические события месяца. 4-го Меркурий войдёт 
в третью Кропотливую фазу и до конца октября позволит нам 
неспешно реализовывать свои планы.

14-го, в полнолуние, внутренние планеты сменят знак, обе 
перейдут в знак Весов. Меркурий в 10:13 (мск), Венера в 16:42 
(мск). Накануне вечером и до ингрессии в знак будут «без курса». 
Будьте внимательны во всём!

Всё идёт своим чередом, и во всём есть своя прелесть, надо 
только уметь это видеть и, где нужно, «подстелить соломку». 
Удачи!

ирина шеВченко, астролог

1 вс 3 08:12 20:03   Весы  02:07 00:00-02:07
2 пн 4 09:44 20:20 Серповидная  18:05   11:34-24:00
3 вт 4/5 11:13 20:40   Скорпион  02:33 00:00-02:33
4 ср 5/6 12:40 21:04     13:58-24:00
5 чт 6/7 14:00 21:35   Стрелец  06:07 00:00-06:07
6 пт 7/8 15:10 22:16 Перв. четверть  06:09   19:03-24:00
7 сб 8 16:08 23:07   козерог  13:36 00:00-13:36
8 вс 9 16:53    
9 пн 10 17:26 00:08     11:30-24:00
10 вт 11 17:51 01:16 Выпуклая   04:31 Водолей  00:22 00:00-00:22
11 ср 12 18:11 02:27     08:22-24:00
12 чт 13 18:26 03:38   рыбы  12:50 00:00-12:50
13 пт 14 18:40 04:49 апогей  16:33  
14 сб 15 18:52 06:00 Полнолуние  07:31   07:33-24:00
15 вс 16 19:04 07:11   овен  01:31 00:00-01:31
16 пн 17 19:17 08:23     19:03-24:00
17 вт 18 19:32 09:35   телец  13:29 00:00-13:29
18 ср 19 19:49 10:49 рассеяния  09:18  
19 чт 20 20:12 12:03   Близнецы  23:56 16:56-23:56
20 пт 21 20:44 13:15   
21 сб 22 21:26 14:23   
22 вс 23 22:24 15:21 Посл. четверть  05:39 рак  07:49 05:41-07:49
23 пн 24 23:36 16:08   
24 вт 25  16:43   лев  12:18 01:05-12:18
25 ср 26 00:59 17:10 Бальзамическая  16:54   19:14-24:00
26 чт 27 02:29 17:31   Дева  13:35 00:00-13:35
27 пт 28 04:01 17:49   
28 сб 29/1 05:35 18:06 новолуние  21:25
    Перигей  05:28 Весы  13:01 06:58-13:01
29 вс 2 07:08 18:23   
30 пн 3 08:41 18:41   Скорпион  12:40 05:06-12:40
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Подписаться на журнал «НиР» можно во всех отделениях «Почты России».
Надеемся, что вы останетесь с нами, и предлагаем вам на выбор варианты оформления подписки.

В почтовых отделениях по каталогам:
Агентства Роспечать, индекс 70602; 

«Почта России», индекс П2401; 
Объединённый каталог «Пресса России», индекс 88346.

Как всегда, можно подписаться на журнал с получением непосредственно в редакции, причём с любого номера 
на любой срок. В квитанции обязательно указывайте, какие именно номера вы выписываете. 

Стоимость одного номера – 140 рублей, подписка на 6 месяцев – 840 рублей, на 12 месяцев – 1680 рублей.

Можно подписаться и с пересылкой из редакции.
С учётом почтовых расходов стоимость одного номера – 230 рублей, подписка на 6 месяцев – 1380 рублей.

Можно оформить пересылку из редакции заказной бандеролью, доплатив 10 рублей за номер.
Оплатить редакционную подписку можно в любом банке

Российской Федерации, заполнив извещение, которое мы даём на этой странице.

ДОРОгие читАтели!

40702810500070003740

40702810500070003740

30101810145250000411

30101810145250000411

044525411

044525411

7709984808/773601001

7709984808/773601001

ООО «ЭВЕРЕСТ», ФИЛИАЛ «ЦЕНТРАЛЬНЫЙ» БАНКА ВТБ (ПАО)

ООО «ЭВЕРЕСТ», ФИЛИАЛ «ЦЕНТРАЛЬНЫЙ» БАНКА ВТБ (ПАО)

Филиал «Центральный» банка ВТБ (ПАО)

Филиал «Центральный» банка ВТБ (ПАО)
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1. Воскресенье – под покровитель-
ством Солнца и пронизано его весёлой, 
бодрящей энергией. Издавна оно от-
ведено под отдых, под работу не тела, 
а духа, для лёгкой, а не тяжёлой работы. 
Уши, затылок и горло – сегодня самые 
уязвимые части организма.

2. Понедельником управляет луна, 
его называют тяжёлым, потому что 
в этот день нас захлёстывают эмо-
ции, удачи чередуются с неудачами, 
успехи – с поражениями, друзья могут 
подвести, а недруги – помочь. дово-
ды рассудка не действуют, поэтому по-
лагайтесь на свою интуицию. Сегодня 
необходимо беречь силы, не тратить 
энергию на бесполезные занятия и пу-
стые разговоры.

3. Вторник – под покровительством 
Марса и полон энергии. Удача ждёт тех, 
в ком энергия бьёт ключом. если сегодня 
развить бурную деятельность, она будет 
успешной. Подходящий день для физи-
ческих нагрузок. Умственный труд надо 
перемежать с зарядкой.

Продолжает своё ретроградное дви-
жение Уран. Когда он идёт вспять, слу-
чаются разные неожиданности и при-
нимаются внезапные решения. Многим 
захочется довести до логического завер-
шения незаконченные дела.

4. Среде покровительствует Мерку-
рий, и удача ждёт людей умственного 
труда, особенно успешно идут расчёты, 
работа с компьютером, с большим ко-
личеством сведений. Среда хороша для 
создания заделов: можно многое сделать 
и максимально освободить вторую поло-
вину недели.

5. четверг находится под эгидой Юпи-
тера. Интуиция обостряется и позволяет 
отличать союзников от недругов. Энергия 
этого дня даёт славу, почёт, успех в об-
ществе, удаются контакты с начальством, 
успешны переговоры.

6. Пятница – под защитой Венеры 
и считается женским днём, когда девуш-
кам и женщинам полагается отдыхать.

Поскольку Венера покровительствует 
изяществу и красоте, в пятницу нужно ос-
вобождаться от всего ненужного. Самое 
лучшее – подготовиться к предстоящей 
неделе.

Первая магнитная буря, когда солнеч-
ный ветер от сильной вспышки достигнет 
поверхности Земли. Особенно внима-
тельными к своему состоянию должны 
быть гипертоники и сердечники.

7. Суббота подпадает под влияние 
Сатурна с тяжёлой и мрачной энергией. 
лучше всего заняться решением нако-
пившихся за неделю задач, составле-

нием планов. Субботние бизнес-планы 
часто оказываются удачными, так как Са-
турн ведает работой и обучением. Прово-
дите деловые встречи именно в субботу, 
не откладывайте на воскресенье!

8. девятый лунный день. Почти полови-
на календарных месяцев имеет незакон-
ченный лунный цикл и создаёт большую 
психологическую напряжённость, люди 
сталкиваются с множеством трудностей 
и испытаний. Особенно опасны в любом 
месяце года критические точки лунного 
календаря: 9-й, 15-й, 19-й и 29-й лунные 
дни, большинство осложнений случается 
именно в это время. С 8-го по 10-й лунный 
день проведите очищающие процедуры. 
Не стоит есть мясо и грибы.

9. Один из самых благоприятных дней 
для здоровья. лучше всего заняться 
спортом, отправиться в бассейн… По-
сле физических нагрузок полезно попа-
риться в бане и провести разгрузочный 
день. Желательно пить как можно боль-
ше воды, соков, травяных чаёв, отваров 
и не забывать о духовных практиках, йоге. 
Наиболее уязвимы в этот день верхний 
отдел позвоночника, кости грудной клет-
ки и локтевые суставы.

10. рекомендуемый рацион – лёгкая 
пища растительного происхождения, без 
мяса. Употребление воды, соков и травя-
ных отваров благотворно повлияет на ор-
ганизм. Алкоголь употреблять не реко-
мендуется: он навредит даже сильнее, 
чем в другие дни.

11. Категорически запрещается нерв-
ничать и давать нагрузку на сердце: бе-
гать, заниматься спортом, курить. ешьте 
только пищу, которая не отягощает ЖКт, 
по возможности исключите мясо, ешьте 
больше овощей и фруктов, пейте больше 
жидкости – воды, натуральных соков, от-
варов из трав.

12. Особую пользу для здоровья име-
ют физические нагрузки, йога. Усвоение 
лекарственных препаратов идёт гораздо 
быстрее, а травяные чаи и целебные от-
вары увеличат интенсивность очищения 
организма. Полезны баня, косметические 
процедуры, массаж и ароматерапия.

Дорогие читатели! Напоминаем, что наш прогноз (как и любой дру-
гой, если он не составлен лично для вас, с учётом всех ваших ха-
рактеристик и предрасположенностей) указывает лишь на общую 
канву развития событий. Однако для каждого человека они разви-
ваются по-особому, в зависимости от сочетания множества инди-
видуальных факторов. Именно поэтому призываем вас не воспри-
нимать данный прогноз как медицинскую рекомендацию и внима-
тельно прислушиваться к советам вашего лечащего врача!

ГЕОКОСМИЧЕСКИЙ  ПРОГНОЗ. РУБРИКА, СОЗДАННАЯ  АКАДЕМИКОМ А. Н. ФОКИНЫМ

Сентябрь
В середине месяца ещё тепло, в городе – «бабье лето». к концу хо-
лодает, дожди учащаются, иногда до 65 мм осадков. количество яс-
ных, пасмурных и малооблачных дней почти равное, а солнце светит 
по семь часов в сутки.
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13. Сегодня полезно поголодать, 
но пить меньше жидкости! Нельзя на-
ходиться в пассивном состоянии, нужно 
заниматься физическими упражнениями 
или просто больше двигаться. Канун пол-
нолуния, нерастраченная энергия может 
стать неуправляемой. её избыток не даёт 
уснуть. Обостряются нервные расстрой-
ства, увеличивается число дорожных 
происшествий.

14. В полнолуние организм подвержен 
опасностям, высок риск инфекционных за-
болеваний, можно получить травму. Сей-
час легко отравиться, поэтому не ешьте 
незнакомой пищи, обязательно проверяй-
те срок годности продуктов. В полнолуние 
организм полностью усваивает все препа-
раты. лекарственные растения, собранные 
в полнолуние, самые эффективные.

15. Общий фон благоприятен для 
здоровья. рекомендуются физические 
упражнения, прогулки на природе. Нель-
зя нервничать, волноваться. Организм 
в тонусе, но если нужно его ещё поднять, 
откажитесь от мяса.

16. ресурсов у организма не много. 
В этот день опасно заболеть: болезнь 
будет долгой и тяжёлой. Не стоит без 
особой необходимости принимать лекар-
ства. Очень вредно спиртное!

17. Среди всех дней лунного меся-
ца этот – самый лучший для голодания. 
Но без спиртного! Показаны водные про-
цедуры, особенно сауна, полезен массаж.

18. Организм довольно силён. Сегод-
ня нельзя принимать лекарства без край-
ней необходимости, заниматься самоле-
чением.

Завершает своё ретроградное движе-
ние Сатурн. В период его ретроградности 
наибольшие изменения происходят в со-
циальной жизни: особая осторожность 
потребуется бизнесменам, законодате-
лям или политикам. Наибольшего успеха 
добьются профессионалы своего дела, 
но ретроградный Сатурн не приветствует 
пустые речи и бахвальство.

19. Важно контролировать эмоции. 
Сегодня организм не силён, и если забо-
леть, можно потратить на лечение много 

времени. Особенно полезны баня, сауна 
и отказ от алкоголя.

20. Критический фон для здоровья, 
могут обостриться старые болезни. чтобы 
уберечься от проблем, нужно провести вре-
мя в максимально спокойной обстановке.

21. Общий фон неблагоприятен для 
здоровья: наблюдается своеобразный 
поворот энергии. если заболеть в этот 
день, недуг нанесёт вред здоровью.

22. Сегодня не пренебрегайте физи-
ческими упражнениями и следите за здо-
ровьем.

23. В этот день организм более устой-
чив и легче справляется с нагрузкой.

Продолжается ретроградное движение 
Нептуна – мистической планеты, управ-
ляющей воображением, прошлым и тай-
ными знаниями. Активизируются скрытые 
процессы, меняются внутренние ориенти-
ры, возможно искривление реальности. 
Усиливается способность анализировать 
свои поступки. Улучшается воображение, 
активизируются творческие задатки.

24. Здоровье под угрозой. если нач-
нётся болезнь, необходимо сразу же при-
ступать к лечению. Хороший день для от-
дыха, расслабления.

25. Защитные функции организма 
низки. если вас преследуют усталость 
и хроническое переутомление, не за-
нимайтесь сегодня физическим трудом, 

спортом. Не стоит много говорить, так 
как это ещё больше расходует энергию.

26. Сегодня у организма больше сил. 
если и заболеете, то не серьёзно.

Мощный поток солнечного ветра до-
стигнет поверхности земли. чтобы избе-
жать негативных последствий для здоро-
вья, метеозависимым людям надо запа-
стись необходимыми лекарствами.

27. Предноволуние. По возможно-
сти ограничьте физические, умственные 
и эмоциональные нагрузки. Не поддавай-
тесь гневу и раздражению, не вступайте 
в конфликты: это отнимет огромную долю 
и без того недостаточной энергии.

28. Новолуние. Иммунитет слаб, 
энергии мало, повышены раздражитель-
ность и утомляемость. Не ешьте и не пей-
те слишком много, ограничьте общение. 
Сегодня наиболее уязвимы головной 
мозг, лицо и глаза.

29. Сегодня хорошо действует простая 
пища растительного происхождения. Са-
мыми уязвимыми считаются зрение, зубы 
и ротовая полость. Хорошо пройдут в этот 
день гигиенические процедуры.

30. Сегодня особенно уязвимы уши, 
затылок и горло, а болезни этого дня мо-
гут длиться долго.

Благоприятные дни – 5, 6, 10, 
неблагоприятные – 14 и 28.

Магистр алессандра Скано

ГЕОКОСМИЧЕСКИЙ  ПРОГНОЗ. РУБРИКА, СОЗДАННАЯ  АКАДЕМИКОМ А. Н. ФОКИНЫМ

Трудный день проявляется с 12 часов местного времени и до окончания светового дня. 
Баллы напряжённости:
2  � нормальный фон, дни нормального здоровья, активной работы памяти;
3  � дни средней трудности: для детей до 14 лет, 
людей 50 �55 лет и старше;
4  � дни повышенной трудности: для детей до 14 лет, подростков 15 �18 лет,  
части болезненной молодёжи 25 �35 лет, людей 50 �55 лет и старше;
5  � дни экстремальной трудности для 100 процентов населения вне зависимости  
от пола и возраста.
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Кабуки: «театр и есть музыка»
…Окуни была жрицей синтоистских 

храмов в городе Идзумо, который вме-
сте с прилегающими к нему землями 
японцы и сегодня называют священ-
ной страной, родиной богов. Жрицы 
исполняли священные пляски в тех 
местах, где ожидалось нисхождение 
божества: считалось, что они очищают 
их от «скверны». У танцовщиц были 
и вполне земные задачи: они собирали 
пожертвования на свой храм, стран-
ствуя по городам и деревням, исполня-
ли свои пляски и получали за это пода-
яние. Окуни тоже собирала милосты-
ню. В чёрных одеждах, с подвешенным 
на шею на двух красных тесёмках бара-
банчиком, она исполняла молитвенную 
буддийскую пляску в стиле фурю. Сло-
во это переводится как «вкус, элегант-
ность». В древности оно означало уме-
ние со вкусом подобрать украшения для одежды и дома, 
а со временем так стали называть танцы, которые ис-
полнялись в дни храмовых праздников. Танцевали все – 
и богатые горожане, и ремесленники, и беднота. Пляски 
весёлым вихрем проносились по улицам городов.

В 1603 году Окуни выступила с танцем в синтоистском 
храме в Киото. Зрители – а здесь были представители всех 

слоёв населения, и среди них щёголи 
в португальских камзолах, модницы в яр-
ких кимоно, самураи в накидках с изо-
бражениями пушечных ядер – встретили 
её с восторгом, требовали её танцев ещё 
и ещё. Так жрица Окуни стала профес-
сиональной танцовщицей. Именно она 
чуть позже основала театр кабуки.

Почему театр назвали так?
Слово кабуки происходит от гла-

гола кабуку – на городском жаргоне 
«кривляться», «фиглярничать», «озор-
ничать». Так и было вначале, но поз-
же слово записали китайскими иеро-
глифами, обозначавшими «искусство 
пения и танца». И таким подлинным 
искусством кабуки остаётся по сей 
день. Традиции его свято сохраняют-
ся – японцы вообще бережно относятся 
к своему прошлому.

Окуни выходила на сцену в необычных нарядах. В од-
ном из представлений, где она изображала красивого мо-
лодого человека, беседующего с хозяйкой чайного доми-
ка, на ней было мужское кимоно из алого шёлка, накидка, 
расшитая золотом, с пурпурным поясом. Об отваге героя 
говорили меч и кинжал с золотой насечкой. На шее – зо-
лотое распятие, что отнюдь не означало приверженность 
христианству, просто в то время это было очень модно. 
Такие представления были весьма популярны, и практи-
чески в каждом городе были свои труппы онна-кабуки – 
«кабуки женщин», как их тогда называли.

В раннем, женском кабуки преобладали танцевальные 
пьесы с пением под аккомпанемент трёхструнного сями-
сэна. Но со временем эти труппы превратились в «отря-
ды» куртизанок, умеющих петь и танцевать, и в 1629 году 
онна-кабуки были запрещены, поскольку их выступления 
вызывали «нарушение общественного порядка и спокой-
ствия». Но само искусство кабуки не исчезло. Вместо кол-
лективов женщин возникли труппы из мальчиков-под-
ростков, которые, впрочем, тоже были вскоре запрещены 
по тем же причинам. А кабуки стал театром исключитель-

Светлана ГУДИМОВА, 
старший научный сотрудник ИНИОН РАН, доцент

КУЛьТ И КУЛьТУРА

Основоположница театра кабуки  
Идзумо-но Окуни
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но взрослых мужчин – Яро кабуки – и превратился в ор-
ганизованный по строгим правилам цех.

Чтобы стать артистом кабуки, надо было с детства 
пройти сложные уроки тренажа и приобщения к секретам 
той или иной школы. Складывались стойкие цеховые тра-
диции, сохранявшиеся веками. Постепенно сформирова-
лись амплуа, главные из которых – амплуа злодея (ката-
кияку) и весьма трудное для мужчин амплуа женщины 
(оннагата). Роли были трагические, романтические или 
характерные – эти элементы присутствовали в каждом 
спектакле. Обязательная в кабуки экспрессивная мимика 
требовала от актёров особой тренировки мускулов лица. 
Танец, акробатика, фехтование, битва на мечах – всё это 
непременно присутствовало в каждом спектакле.

С конца XVII века представления кабуки преврати-
лись в сюжетные многоактные драмы. Иногда они про-
должались с шести утра до семи вечера. Поначалу спек-
такли проходили под открытым небом, зрители сидели 
на циновках. Позже появились крыша, закрытые ложи, 
галереи и партер, вмещавший сотни зрителей. Через весь 
партер шла «Дорога цветов», по которой актёр, с двух сто-
рон освещённый свечами, шествовал к сцене. Такой вы-
ход подчёркивал особую связь между артистом и публи-
кой, характерную для народных театров.

Ситуация создалась парадоксальная: публика боготво-
рила актёров (их слава не сравнима со славой нынешних 
«звёзд»!), но их и презирали – как изгоев общества. Их 
ступенька на социальной лестнице была ниже, чем любо-
го из четырёх сословий Японии – самураев, крестьян, ре-
месленников и торговцев. По дороге из театра домой, по-
сле спектакля, имевшего шумный успех, артисты должны 
были «кланяться каждому встречному, вежливо привет-
ствовать и кланяться любому сапожнику и мусорщику»1. 
Они получали огромные гонорары и жили в роскоши, 
но им запрещалось общаться с другими членами общества. 
Актёры кабуки могли обитать только в театральном квар-
тале, а когда выходили на городские улицы, обязательно 
надевали глубокую шапку, сплетённую из травы, тростни-
ка или бамбука, которая закрывала всё лицо так, что чело-
век мог видеть окружающее лишь через щели в плетении.

Конечно, огромную роль в успехе кабуки играла дра-
матургия. В самой древней книге по искусству кабуки 
говорится: «Драма – это замок, владелец театра – гене-
рал, актёры – бойцы, а драматург – командир. Если ко-
мандиру недостает отваги, бойцы не будут выполнять его 
1 Гундзи М. Японский театр Кабуки. М., 1969. С. 88.
2 Хамакура Е., Суругава Т., Киносита Д., Минами Х. Кабуки. М., 1965. С. 90.
3 Цит. по: Гундзи М. Указ. соч. С. 107.

приказаний; если чёткий боевой порядок пьесы будет на-
рушен, она не в состоянии будет завоевать своего врага – 
зрителя, потерпит поражение, как недисциплинирован-
ные солдаты, а затем её похоронят»2.

Слово гикёку (пьеса) пришло в Японию из Китая. 
В работе Ван Го-вэя «Истоки пьесы» сказано: «Что такое 
пьеса? Это содержание, выражаемое с помощью пения 
и танцев»3. Это содержание – пластично, до некоторой 
степени изменчиво. При каждом театре был свой драма-
тург. И в зависимости от того, какой актёр будет прини-
мать участие в пьесе, уже готовый её текст сокращался 
или расширялся. Более того, текст изменялся (и изме-
няется в современном театре кабуки) при каждой новой 
постановке даже в том случае, если в пьесе играют одни 
и те же актёры!

На первых порах распорядитель труппы был и актё-
ром, и главным драматургом. Актёры, чья популярность 

КУЛьТ И КУЛьТУРА
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привлекала в театр зрителей более, чем достоинства пьес, 
были вольны обращаться с текстом как им заблагорассу-
дится. Даже сегодня нередки случаи, когда во время спек-
такля сказитель (ведущий) говорит, что на глазах героя 
выступили слёзы гнева, а актёр, не обращая внимания 
на эти слова, танцует с радостным выражением лица.

«Идеал японского исполнительского искусства, – от-
мечает исследователь кабуки М. Гундзи, – направлен 
не в будущее и не столько связан с творчеством, сколько 
в нём сильна тенденция к обращению к предкам, к вели-
ким актёрам прошлого… Искать идеалы и образцы в про-
шлом – это специфика восточного мышления, связанная 
с тем, что период правления Яо и Шуня (XXIII–XXII 
чека до н. э.) считался идеальным веком. В мире актёрско-
го искусства употребляется слово кэйко (упражнение, ре-
петиция). Иероглифы, составляющие это слово, означа-
ют «обращаться к прошлому», «размышлять о прошлом». 
Именно в этом заключена духовная основа, порождаю-
щая канонические позы (ката)»4.

В старинных театральных записях есть и такое выска-
зывание: «При составлении текстов для пьес кабуки надо 
представлять себя в роли живописца. Если создавать их 
как литературное произведение, они получатся слишком 
сложными и не будут понятны женщинам и детям»5.

Содержание пьес кабуки чаще всего связано с жизнью 
«весёлых кварталов». Типичный сюжет – молодой человек 
приходит в дом терпимости, где любуется танцами его оби-
тательниц и болтает с хозяином. Некоторые пьесы состо-
яли из анекдотов о жизни великих людей. Но в 1644 году 
правительство издало указ, запрещающий использовать 

4 Там же. С. 19, 20.
5 Цит. по: Гундзи М. Указ. соч. С. 109.
6  Цит. по: Японская литература. Театр и драматургия//История всемир-

ной литературы: В 9 т. М., 1987. Т. 4. С. 530.

в пьесах имена реальных лиц. И этот запрет действовал 
в течение всего периода Токугава (до 1868 года). Авторы 
весьма искусно придумывали имена и географические на-
звания, чтобы ввести в заблуждение цензоров.

В годы Гэнроку (1688–1703) почти все пьесы затраги-
вали проблему конфликтов внутри большого семейства. 
Отсюда происходит и название жанра – оиэмоно – пье-
сы о знатных домах Японии. Их типичный сюжет таков: 
коварный младший брат стремится присвоить земли 
и имущество старшего брата, которому они принадлежат 
по праву. В заговоре участвуют корыстолюбивые род-
ственники (мачеха законного наследника, дядя и т. п.). 
Некоторые пьесы рассказывали о реальных событиях, 
но все без исключения авторы переносили действие в да-
лёкое прошлое, хотя на сцене не пытались создать даже 
видимость исторической достоверности за счёт каких-то 
старинных бытовых деталей.

В оиэмоно сцены во дворце, где готовится заговор, че-
редуются со сценами в «весёлых кварталах» – здесь за-
конный владелец сокровищ ищет утешения в обществе 
куртизанки. Со временем во всех пьесах появились обя-
зательные элементы: вагото – романтический, икэнгото – 
поучительный, будогото – вооружённые столкновения, 
арагато – неистовство, буйство.

Эти элементы, независимо от сюжета пьесы, позволя-
ли раскрыть все грани таланта исполнителей и придава-
ли спектаклю разнообразие, которого всегда ждал япон-
ский зритель. Великие актёры стремились воплотить 
эстетический принцип, выдвинутый ещё в эпоху Хэйан 
(с 794 по 1185 год; Хэйан в переводе означает «мир, спо-
койствие»): некрасивое – недопустимо.

Замечательный актёр киотского театра кабуки Саката 
Тодзюро (1647–1709) писал: «Какую бы роль ни играл 
артист Кабуки, он должен стремиться лишь к одно-
му: быть верным правде. Однако если придётся играть 
нищего, то грим и костюм не должны быть уж слишком 
правдоподобны. Ведь театр Кабуки должен доставлять 
наслаждение (нагусами), а подлинный нищий имеет от-
вратительный вид и потому неприятен для глаз. На него 
нельзя глядеть с наслаждением» 6. По словам критиков 
того времени, Тодзюро сочетал в своём искусстве жиз-
ненное правдоподобие образа, верного в каждой детали, 
с некой его приподнятостью, очарованием, призванным 
доставлять зрителю наслаждение.

В кабуки роскошные костюмы знатных куртизанок 
символизируют времена года и традиционные праздники. 
Например, в одной из пьес героиня выходит в наряде, где 
на нижней накидке на алом фоне вытканы яркий шатёр 

КУЛьТ И КУЛьТУРА
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для увеселений в дни праздника цветения сакуры, бара-
баны, охваченные языками пламени, и многочисленные 
цветы вишни. С пояса спускаются длинные серебряные 
нити, напоминающие струи водопада. Там же золотыми 
нитями вышит карп, поднимающийся против течения 
к водопаду (символ жизнестойкости и мужества). Эти 
детали костюма символизируют праздник цветения са-
куры (апрель-май) и праздник мальчиков (5 мая). Ког-
да куртизанка появляется на сцене во второй раз, на ней 
белоснежная шёлковая накидка с узором тушью, олице-
творяющая праздник урожая (1 августа). В третий раз она 
выходит в кимоно, вышитом хризантемами. Этот костюм 
символизирует осенние, сентябрьские праздники.

Позже костюмы стали менять прямо на сцене, ис-
пользуя техники хикинуки и буккаэри. Первая позволяла 
просто дёрнуть за соответствующие ниточки – верхний 
костюм падал, и зрителям открывался другой. При букка-
эри костюм, начиная от плеч, выворачивался другой сто-
роной прямо на актёре. Способ хикинуки в большинстве 
случаев применялся для того, чтобы у зрителей вызвать 
мгновенное и непосредственное ощущение перемены. 
Миг – и спадает ярко-красная верхняя одежда, под ней – 
костюм восхитительного голубого цвета, на котором по-
вторяется рисунок, украшавший красный костюм… Это 
повторение говорит зрителю, что через некоторое время 
предыдущая музыкальная тема будет продолжена. Про-
исходит удивительное сочетание и взаимодействие зри-
тельного и слухового, музыкального восприятия.

Приём буккаэри используется в тех случаях, ког-
да необходимо показать превращение приведений или 
оборотней, а также раскрыть истинный характер героя, 
скрывающийся под той или иной личиной: куртизанка 
на самом деле дух вишни; страж на заставе – известный 
бунтовщик и т. д.

Поскольку в кабуки считается, что театральный ко-
стюм должен соответствовать не действующим лицам, 
а исполняющим эти роли актёрам, в рисунке костюма 
обязательно присутствует изображение герба актёрской 
династии и её расцветка.

В различных городах Японии у зрителей были разные 
предпочтения. Исследователь театра кабуки Намики Сёдзо 
Второй писал: «В Киото пользовались популярностью ли-
рические спокойные пьесы. Поэтому примерно 60 процен-
тов пьес в Киото представляли собой пьесы на любовные 
темы. Такого рода пьесы можно сравнить с кожей человека. 
В Эдо же предпочитали пьесы жёсткого, грубого характера. 
Вот почему из пьес, создаваемых эдоскими драматургами, 
70 процентов занимали пьесы об историческом прошлом, 
о поединках и примитивных развлечениях. Это были гру-
бые пьесы, которые нравились самураям и не встречали одо-
брения у женщин. Если большинство киотских пьес срав-
нимо с кожей человека, то пьесы Эдо можно отождествить 
с его костями. Зрителей Осаки отличает рассудительность 
и церемонность. Поэтому 80 процентов пьес для осакских 
театров создавались на тему о человеческом долге. Они 
должны были служить воспитанию благородства у мужчин. 
Эти пьесы можно сравнить с мышцами человека». Говорят 
ещё и так: «Сюжет – это кости, композиция – мышцы, сце-
ническая речь – кожа». Великое произведение появляется 
на свет тогда, когда эти три элемента объединены вместе 
и используются в той степени, в какой это необходимо» 7.

В каждой пьесе, кроме одного-двух танцевальных ак-
тов, обязательны определённые основные сцены. Сцена 
любви должна создать картину крайнего бесстыдства 
с такой же смелостью, с какой создаются сцены ужаса. 
Простое убийство десяти или даже сотни человек в одно 

7 Там же. С. 117.
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мгновение – никакой не ужас! Жертву убивают медленно, 
страшно её пытая, так что зритель должен содрогнуться. 
Действие обычно сопровождается рассказом о привиде-
ниях. Дух жертвы появляется, чтобы преследовать убий-
цу, и зрители испытывают ещё больший страх.

Кстати, в старые времена существовал метод психи-
ческой пытки, при которой жертва должна была сначала 
играть на инструментах кото или сямисэне, чтобы палач 
мог узнать её подлинные мысли. Однако в кабуки эти сцены 
смягчены – жертву пытают «всего лишь» снегом или змеёй.

В конце XVII века кабуки переживает сильнейший 
кризис, не выдерживая конкуренции с театром марио-
неток дзёрури, и даже меняет репертуар, заимствуя его 
сюжеты, осваивает сценическую технику марионеток, 
мимику, грим, музыку, особую сценическую декламацию.

Вообще же речь в пьесах кабуки колеблется между 
декламационным речитативом и пением. Музыкальный 
сказ по ходу действия может перейти от декламации че-
рез мелодический речитатив к речитативному пению – 
нагаута, что значит «длинная песня». Она исполняется 
хором во время танца, поясняя его содержание.

Звукоподражательность – важная черта кабуки. Му-
зыканты подражают пению птиц, кваканью лягушек, рас-
катам грома. С помощью большого барабана создаётся 
впечатление стука дождя, завывания ветра, плеска воды, 
падающего снега и т. п. И хотя эти звуки далеки от реаль-
ных, они понятны японским зрителям и создают для них 
необходимую эмоциональную атмосферу. Определённые 
звуковые сочетания предупреждают, что сейчас будет на-
пряжённая, необычная сцена. В прошлом человек, ответ-
ственный за декорации, ударял один раз в специальные до-
щечки, подавая знак, что надо поднять над сценой изобра-
жение луны. Теперь же о появлении луны свидетельствует 

только этот один звук. С помощью музыки маркируется 
выход или уход персонажей, причём по характеру музыки 
японский зритель определяет, кто появится (или покинет 
сцену): крестьянин, самурай, девушка или привидение.

Из театра марионеток в кабуки пришёл и певец-рассказ-
чик Гидайю. В кабуки он обычно сидит у правой кулисы, 
наверху, полускрытый прозрачной занавеской. В наиболее 
драматически ответственных местах, там, где пафос дости-
гает большой силы, актёр умолкает, передавая свою роль, 
свои реплики рассказчику; себе же оставляет только пан-
томиму. Гидайю создаёт своим голосом сложнейший мело-
дический и ритмический рисунок, придавая действию осо-
бый драматизм. Его сказу вторят звуки сямисэна (они же 
могут сопровождать пантомиму или реплику актёра).

Колотушки и барабаны разных форм и звучности за-
дают ритм всему действию. Особенно велика роль этих 
инструментов в сценах схваток, драк, битв и т. п.: фехтую-
щие актёры выполняют все свои движения в соответствии 
с тактом, отбиваемым барабаном или двумя колотушка-
ми по звонкой доске, положенной прямо на настил сце-
ны. Оркестр, который находится за решётчатой ширмой 
у левой кулисы, чаще всего выполняет иллюстративную 
функцию. В его составе, как правило, барабаны – боль-
шой и малый, гонг, флейта, сямисэн, иногда другие струн-
ные и деревянные духовые инструменты. Тихий «вечер-
ний» звон в буддийском храме передаётся звуками гонга 
или колокола, флейта создаёт настроение печали, тоски, 
уединения, она же сигнализирует о смене действия.

Музыка определяет и ведёт весь спектакль. Японский 
писатель и театральный деятель Фукути Оти (1841–
1906) говорил о кабуки: «Сказать, что театральное ис-
кусство и музыка теснейшим образом связаны друг с дру-
гом, – мало. Следует сказать больше: театр и есть музыка.

Предположите, что семья бедняков из-за нужды продаёт  
свою дочь. Чтобы видеть всё это, нечего ходить в театр; 
для этого достаточно пойти в бедняцкие трущобы. Од-
нако люди идут в театр и там, наблюдая это, проливают 
слёзы… Почему всё это? Только потому, что страдания 
бедной семьи и драка бродяг даются в театре музыкально. 
Плачет ли человек, дерётся ли он с кем-нибудь, – всё это 
уложено в театре в определённый ритм, положено на му-
зыку. Если отнять от театра эту музыку, останется толь-
ко бедняцкая трущоба, останется только потасовка бро-
дяг. Это – никому не интересно; этого никто не захочет 
смотреть. Поэтому-то театр и есть прежде всего музыка» 8.

8  Цит. по: Хамакура Е., Суругава Т., Киносита Д., Минами Х. Кабуки. М., 
1965. С. 384.

Здание театра Кабуки в токио. Построено в 1889 году  
и вмещает около 1900 зрителей.
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Читайте в номере путевые заметки об Иране Олега ДЗЮБЫ  

Дивный орнамент эпох и традиций...

Исфаганская площадь Имама Хомейни, по мнению иранцев, 
уступает размерами только площади Тяньаньмэнь в Пекине

Типичный иранский самовар

Со времён Средневековья в Иране  
уцелело немало глинобитных крепостей

У стены бывшего американского  
посольства в Тегеране

Иисус Христос и деятели всемирной истории 
представлены на ковре, сотканном в Казвине

В тронном зале дворца Гюлистан.  
Здесь некогда представлялся шаху посол 
России Александр Грибоедов


